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Cele ce urmează sunt o relatare a eveni- 
mentelor care au avut loc în iunie 1963. Din 
motive evidente, până acum am păstrat pentru 
mine aceste fapte, dar acum sunt prea bătrân 
pentru a-mi mai face griji din cauza lor. 


În plus, nenorociţii nu mă vor găsi niciodată. 


Prolog 


Am părăsit Berlinul în dimineaţa de după înmormântarea 
mamei. Cu câteva ore înainte ca ea să moară, fratele meu şi cu 
mine am fost luaţi din pat şi ni s-a spus să ne luăm un ultim 
rămas-bun. Amintirea acelei nopți este încă vie, chiar şi prin 
negura tuturor acelor ani. 

Când am păşit în cameră, un fascicul de lumină caldă se 
revărsă înăuntru, luminându-i fața. Nu părea reală, deja 
semăna mai mult cu un înger decât cu mama noastră. După un 
moment ne-a şoptit, încet, cu o voce sfârşită: Kommt. 
„Veniţi... nu vă temeţi.“ Era tânără, mult prea tânără pentru a 
muri, dar până şi eu puteam vedea că doar o fărâmă prețioasă 
de viață mai rămăsese în trupul acela firav ce alunecase spre 
lumea umbrelor. 

Nimic nu se schimbase. Pe măsuţa de toaletă erau aşezate 
ordonat rujuri şi pudre; cutia muzicală se afla încă pe polița de 
deasupra căminului, dansatorii săi de vals îngheţaţi într-un pas 
silențios. Lângă pat trona o fotografie formală de nuntă într-o 
ramă de argint, iar pe perete, o poză înceţoșată a unui om zâm- 
bitor, îmbrăcat în uniformă — panglica neagră şi medalia de 
onoare decorau imaginea unui soț şi tată care, ca mulți alții, 
nu s-a mai întors din „războiul pentru curmarea tuturor 
războaielor“. Toate erau la locul lor, şi totuşi camera părea 
într-un fel schimbată. Mirosul de medicamente dispăruse; 
moartea plutea în aer. 
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L-am luat pe Josef de mână şi l-am condus până la mar- 
ginea patului mamei. El avea pe atunci numai opt ani, cu cinci 
mai puţin decât mine, și probabil nu înțelegea foarte bine ce 
se întâmpla. Nimeni nu ne explicase, nu în atâtea cuvinte. 

Ea a stat întinsă, complet nemişcată, pentru un timp ce mi-a 
părut o eternitate, şi mi-a trecut prin cap gândul că ar fi putut 
să fi murit în răstimpul în care am traversat noi camera. În 
cele din urmă pleoapele i s-au ridicat și şi-a îndreptat privirea 
asupra noastră. Ne-a studiat fețele multă vreme, de parcă ar fi 
vrut să le memoreze. Sau poate că îşi aduna forţele, hotărâtă 
să folosească acele ultime suflări pentru a articula cuvintele 
pe care voia să le lase în urma ei. 

— Daţi-mi mânuţele, ne-a şoptit. 

l-am simțit slăbiciunea în momentul în care a încercat să 
ne strângă mâinile într-ale ei. 

— Vedeţi... 

Încercă să zâmbească. 

— O familie... înțele geţi? 

Eu am aprobat din cap, deşi nu eram sigur că înțelegeam. 

— Spune-o, a insistat ea. l 

— O familie, am răspuns eu ascultător. 

Şi-a tras uşor mâna la o parte, lăsând mâna lui Josef într-a 
mea. 

— Şi acum, spuse cu un ofiat, tot o familie... întotdeauna 
o familie. 

Simţeam că ar fi vrut să ne spună mai multe, dar nu şi-a 
putut aduna forţele. Și eu aş fi vrut să spun ceva, dar cuvintele 
nu ieșeau. Nu din cauză că aş fi fost prea emoționat. De fapt, 
îmi amintesc că mă întrebam de ce nu sunt mai tulburat. Îmi 
iubeam mult mama şi ştiam că ea ne iubea mai mult decât 
orice, dar dintr-un motiv sau altul mă simțeam distant, ca şi 
cum aş fi urmărit scena de undeva departe, ca acum. 


Nu a fost multă lume la înmormântarea ei. Trei, poate patru 
bărbaţi, îmbrăcaţi în costume închise și cu pantofii lustruiţi, 
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stăteau în spatele nostru, cu capul plecat şi pălăria în mână. 
Nu-i cunoşteam pe nici unul dintre ei. Josef şi cu mine stăteam 
în fața mormântului descoperit cu Mătuşica între noi. Femeia 
care venea o dată pe săptămână la curăţenie — nu-mi amintesc 
numele ei — era singura care plângea în surdină cât timp preo- 
tul şi-a spus rugăciunile şi a remarcat că deși era trist că mama 
îşi lăsase fiii orfani, Dumnezeu ştia mai bine şi probabil avea 
mai mare nevoie de ea în Rai decât aveam noi pe pământ. Nu 
mă mai gândisem niciodată la mine ca fiind orfan până atunci. 

Cred ca Josef şi cu mine am pus fiecare câte o floare pe 
sicriul ei în timp ce era coborât în groapă, dar nu mai sunt 
sigur. Îmi amintesc că noi am rămas mult după ce toți ceilalţi 
plecaseră, vrând să ne asigurăm că piatra funerară va fi bine 
aranjată. Era gravată simplu: 


Gertrud Teller 
1895-1927 


În prima noapte în care s-a odihnit în mormântul ei, eu am 
stat întins pe pat, gândindu-mă la o zi geroasă de decembrie, 
cu puţin timp înainte de a se naște fratele meu, când am fost 
cu mama la un magazin de jucării din centrul Berlinului. Eu 
eram complet fermecat de o colecție de soldăţei de lemn 
expuşi în vitrină, două armate combatante — cu tot cu baterii 
de artilerie şi cavalerie — aliniate una în fața alteia în rânduri 
ordonate roșii şi albastre. Ea a încercat să-mi atragă atenția la 
tot felul de alte jucării şi jocuri — titirezi, marionete, un 
camion de pompieri de un roşu aprins — orice altceva decât 
soldaţii aceia. Dar eu nu vedeam nimic altceva. Două 
săptămâni mai târziu, în Ajunul Crăciunului din 1918, am 
găsit sub brad o cutie mică cu numele meu pe ea. Înăuntru 
erau doi soldăței, unul roşu şi unul albastru. 

Două batalioane întregi erau acum aliniate unul în fața 
celuilalt pe podeaua mansardei pe care o împărţeam cu Josef. 
Am studiat până spre orele dimineţii formațiile de luptă atent 


12 TOM GABBAY 


aranjate înainte de a aluneca într-un somn neliniştit, în care 
i-am însoţit pe soldățeii pictați în luptă și în care am simțit 
frica agonizantă de a fi copleşit de forțele inamice. Când m-am 
trezit, ceva se schimbase. Soldaţii nu mai prindeau viaţă în 
imaginația mea. 

Bătăliile unui băieţel sunt purtate pe câmpul imaginaţiei 
sale. Nu există o cauză, o doctrină, nu e nimic de câştigat, este 
pur şi simplu Albastru contra Roşu. Nu e, cred, atât de diferit 
de viaţa reală, doar că în viață culorile pot deveni neclare, 
fiind greu de precizat cine cărei tabere îi aparține. Trebuie să 
fi simţit că mă aşteptau alte bătălii, bătălii mai mari 
desfăşurate pe câmpuri mai întinse. Sau poate că este un câmp 
mai restrâns. În orice caz, am ştiut că este timpul să las 
jucăriile deoparte. Am găsit o cutie veche de tablă şi am 
început să-mi demontez fanteziile copilăriei. 

Josef se trezi şi se uită respectuos din patul său cum 
puneam fiecare soldăţel în parte în cutie. Nu s-a simțit liber să 
vorbească până ce nu am închis capacul cutiei. 

— Unde vom locui acum? se întrebă el. 

— Tu vei sta cu Mătuşica, am răspuns fără să-mi ridic 
privirea. 

— Dar tu unde vei fi? mă întrebă cu îngrijorare. 

— În America, i-am răspuns, plec astăzi. Din câte îmi 
amintesc, era prima oară când îmi trecea asta prin cap, dar părea 
un plan la fel de bun ca oricare altul, aşa că m-am ţinut de el. 

— Merg şi eu cu tine, se decise rapid Josef. 

— Nu, am spus simplu. Eşti prea mic. 

— Şi tu eşti! se încruntă el. 

— Mă voi întoarce după tine când vei fi mai mare, am spus 
eu, gândindu-mă că s-ar putea chiar să mă întorc după el după 
ce mă voi fi instalat, 

— A spus Mătuşica că ai voie? a întrebat, ştiind foarte bine 
că o asemenea idee nu avea cum să fi fost autorizată. 

— Nu poți spune nimănui, Josef. E secret. 

— Mama spune să nu ținem secrete. 
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— Depinde de secret, i-am explicat eu. Unele secrete sunt 
ca promisiunile. Dacă dezvălui secretul, încalci promisiunea. 
Atunci vei deveni un trădător, iar un trădător nu se deosebeşte 
prin nimic de un laş. 

Dar îl cunoşteam pe fratele meu suficient de bine ca să 
ştiu că această lecție de etică nu va fi suficientă pentru a-şi 
ține gura. I-am întins cutia cu soldăței. 

— Ai vrea să fie ai tăi? l-am întrebat ademenitor. 

— Până te întorci? se aventură el, părând foarte sceptic. 

— Pentru cât timp ai să păstrezi secretul nostru, i-am 
răspuns. A analizat ideea un moment, apoi a zâmbit conspira- 
tiv şi şi-a luat în posesie cutia cu soldăţei. Presupun că în viaţa 
oricui există un moment în care află valoarea unui secret. 
Acela a fost momentul lui Josef. 

Aşa s-a întâmplat că într-o dimineață însorită de la 
sfârşitul lui septembrie 1927, la promițătoarea vârstă de trei- 
sprezece ani, mi-am împachetat o geantă cu lucruri şi am por- 
nit în aventura mea cu lumea întreagă. Poate chiar credeam că 
într-o bună zi mă voi întoarce după fratele meu mai mic, 
împlinind astfel ultima dorință a mamei de a rămâne o fami- 
lie. Dar viaţa nu a decurs aşa. 


În 1963, lumea era împărțită în două tabere, iar Berlinul 
se afla în prima linie. Era numit „Războiul Rece“, dar o sin- 
gură scânteie în acel oraș divizat şi nu ar mai fi rămas rece 
pentru mult timp — toată blestemata de planetă ar fi izbucnit 
în flăcări. Bineînţeles, contribuisem şi eu mai mult decât sufi- 
cient la nonsensul ăsta, lucrând pe contract pentru Companie 
în decursul fabuloşilor ani cincizeci, dar după Cuba 
strălucirea se dusese şi m-am retras din nebunia aceasta. 

Am găsit ca loc prielnic pentru retragerea mea, un mic 
bungalow lângă plaja Pompano din Florida, la circa şaizeci de 
kilometri mai la nord de Miami. La momentul respectiv nu 
erau decât câteva baruri şi un magazin pe o fâşie de nisip de 
după autostradă, dar asta îmi convenea de minune. Ideea era 
să mă îmbogăţesc ca autor al unor bestselleruri de spionaj şi 
să-mi găsesc mai apoi o locuință mai plăcută. Aveam o 
maşină de scris şi o grămadă de material, dar nu puteam pune 
nimic cap la cap nici în mintea mea, darămite pe hârtie. Aşa 
că îmi petreceam mult timp la pescuit. 


Nu era prima oară când Sam Clay suna în mijlocul nopţii, 
dar nu o mai făcuse de mult timp. Sam era DAP (director 
adjunct de Planuri, răspunzător cu operaţiunile secrete) şi cea 
mai apropiată variantă de un prieten adevărat pe care îl 
aveam, deşi nu-l văzusem decât o dată de când mă retră- 
sesem. Nu părăsisem agenția în cei mai buni termeni, nu că 
Sam mi-ar fi reproşat asta, dar când ai ieşit, trebuie să fi ieşit 
de-a binelea. Cum îţi aşterni aşa dormi, şi nu mă deranja. 
Asta dacă nu ar fi fost gândacii. 
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În orice caz, am fost surprins să-i aud vocea lui Sam. Nu 
a pierdut timpul întrebând cum mergea pescuitul, a trecut 
direct la subiect, care era un bilet de avion ce mă aştepta la 
terminalul TWA din Miami pentru zborul de dimineață către 
New York şi cu legătură spre Frankfurt şi Berlin. Urma să mă 
aştepte o maşină la aeroport şi să ne întâlnim peste câteva zile. 
Asta era tot. Nici o conversaţie de politeţe, nici o explicație. 
Nu că m-aş fi aşteptat la o lămurire dată prin telefon. 

Am închis, m-am aşezat pe marginea patului, şi mi-am 
dorit să fi avut un Marlboro. Pe fereastră intra briza dinspre 
ocean şi m-am ridicat să stau în fața plasei pentru a o lăsa să-mi 
alunece peste pieptul gol. Era destul de întuneric afară, şi se 
auzea doar zgomotul valurilor, izbindu-se de plajă. De ce fu- 
sesem de acord cu ce mi-a spus Sam? Nu mă descurcam prea 
bine ca scriitor — sau ca pescar — dar nu aveam nici o dorință 
de a intra din nou în joc. Avusesem parte de destulă subversi- 
une şi trădare să-mi ajungă o viaţă întreagă, şi în mod sigur nu 
tineam să vizitez oraşul copilăriei mele. Amintirile din 
copilărie care mi se învârteau în cap ar fi putut la fel de bine 
să fie ale altcuiva, aşa de detaşat mă simţeam de ele. Oricum, 
nu mai rămăsese nimic de revizitat din Berlin. Locurile pe 
care le ştiam odată fuseseră reduse la grămezi de moloz şi 
reconstruite sub altă formă de care nicidecum nu îmi păsa. Nu 
era vorba nici de faptul că aş fi vrut să-mi evit trecutul. Pur şi 
simplu nu-mi păsa. 

Cred că răspunsul cel mai simplu era că obosisem să 
rătăcesc ziua prin pustietăţi şi să mă uit noaptea spre coli albe 
de hârtie. O schimbare de peisaj nu mi-ar fi stricat. Şi îi eram 
dator lui Sam. Oricum, indiferent de motiv, mi-am făcut baga- 
jul şi treizeci şi şase de ore mai târziu eram din nou în afacerea 
de urmărire a umbrelor. 


Ar fi fost o operaţiune de rutină dacă nu ar fi existat şi o 
solicitare neobişnuită, sosită prin intermediul unei scrisori 
trimise de un oficial est-german neidentificat şi aruncată în 
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maşina unui angajat al Departamentului de Stat, cred că a unui 
secretar. Oficialul anonim susținea că deține informaţii impor- 
tante pe care ar fi dispus să le împărtășească, în „circum- 
stanţele potrivite“. Acest tip de scrisori era destul de frecvent 
în Berlin, iar „circumstanţele potrivite“ însemnau cel mai ade- 
sea preţul potrivit, care era invariabil plătit, chiar dacă, în 
majoritatea cazurilor, informaţiile erau neinteresante. Dar 
autorul acestei ispite anume nu era interesat de bani și nici 
măcar de un bilet doar dus către Vest. Avea o singură solicitare: 
eu. Eu eram singura persoană cu care accepta să vorbească. 

Şi nimeni, mai ales eu, nu avea nici cea mai vagă idee de 
ce. Ar fi o subestimare crasă a situației dacă aş afirma că cei 
din Berlin erau nemulțumiți de această revendicare. Şeful de 
post de la acea vreme era un mucalit pe nume James Powell. 
La patruzeci de ani, înalt, slab, genul ce poartă costume făcute 
pe comandă, cu capul prea mare, era un om de Yale care se 
credea uns cu toate alifiile. Eu îl consideram un nenorocit aro- 
gant, dar asta nu conta. În contrainformaţii întâlneşti o 
grămadă de nenorociţi aroganţi. Unii dintre ei chiar mi-au fost 
simpatici. Dar nu era şi cazul lui Powell. Nici el nu mă sim- 
patiza prea tare, ceea ce era de înţeles pentru un om în poziția 
sa. Nici unui şef de post nu i-ar fi plăcut să-i fie adus cineva 
din afară pentru a se ocupa de o astfel de scrisoare, deja 
obişnuită, dar să apar eu, întors din retragere (ei îl numeau 
exil) era mult mai iritant. Trebuie să fi făcut presiuni mari la 
Washington pentru a nu mă implica pe mine, şi să fi fost 
respins. Toată lumea ştia că părăsisem agenţia, şi cu toţii cre- 
deau că ştiu din ce motiv o făcusem, nu că mi-ar fi păsat ce' 
credeau ei. Mă întorsesem pentru un angajament limitat şi nu 
voiam să intru din nou în vechile mizerii. 

Totuşi, eram curios cu privire la omul meu misterios. De 
ce naiba m-ar nominaliza pe mine pentru contact un oficial 
est-german? leşisem din joc de doi ani şi, oricum, nu lucrasem 
niciodată în Europa. Chestiunea trebuie să fi intrigat şi 
Washingtonul. Oricine ar fi fost tipul ăsta, avea acces la 
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dosarele mele, şi găsise ceva în ele care-i atrăsese atenţia. S-au 
gândit probabil că este un jucător serios, și nu se întâmpla des 
ca aceştia să ofere ceva de bunăvoie. De obicei, trebuiau 
mituiţi, şantajaţi sau drogaţi ca să fie convinşi să-şi trădeze 
ţara, ceea ce presupunea mult timp şi multe strategii şi, în cele 
mai multe din cazuri, tot nu reuşeai să afli nimic. Acesta era 
un potenţial cadou, unul care ar fi venit la momentul oportun. 
De aceea şi telefonul din mijlocul nopţii de la Sam şi iritatul 
şef de post din Berlin. 

Toată lumea era cu nervii întinşi la maximum. Cu excepția 
mea, bineînţeles. Nu mizasem nimic la mâna asta. Sau cel 
puţin aşa credeam. 


Instrucţiunile sunau cam aşa: trebuia să fiu în gara 
Charlottenburg S-Bahn din partea de est, sâmbătă seară la ora 
20, pe data de 22 iunie. Fiind o gară suburbană, folosită cel mai 
adesea de navetişti, va fi destul de pustie la ora aceea. Am fost 
instruit să stau pe cea mai din față bancă de pe platformă, citind 
un exemplar din Herald Tribune. Dacă voi fi singur, mă va con- 
tacta un tip în baston. Scrisoarea specificase cât se poate de clar 
că trebuia să fiu singur, dar bineînțeles că nu eram. 
Washingtonul nu ar fi admis asta chiar dacă Powell ar fi făcut-o. 

Gara era situată pe un deal înverzit deasupra micului drum 
mărginit de copaci, unde era parcat un automobil cu patru uşi. 
Părea gol, dar, ghemuiţi pe bancheta din față, Powell şi un 
tânăr agent de teren pe nume Andy Johnson mă supravegheau 
cu ajutorul unei legături radio în dublu sens. Johnson era un 
puşti tuns foarte scurt, abia ieşit de la West Texas, care purta 
nişte ochelari mari Buddy Holly. Foarte milităros. Vorbeam cu 
el printr-un microfon din buzunarul de la cămaşă, iar el comu- 
nica prin casca fără fir pe care o aveam în ureche. 

Omul nostru întârziase treizeci de minute când am obser- 
vat un tip de pe platforma opusă care părea interesat de per- 
soana mea. Nu era el subiectul, dar mă gândeam că ar putea fi 
o iscoadă. 
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- E un tip dincolo de şine într-un palton albastru, am şoptit 
spre buzunar. Cred că e îndrăgostit, că-mi tot face ochi dulci. 

— Ăla e „Ursoaica mamă“, îmi răspunse Johnson în ureche. 

Numele de cod sunt unul dintre cele mai ridicole aspecte 
ale muncii de spionaj. În seara aceea Powell era „Tata urs“, 
Johnson era „Pui de urs“, iar eu eram „Blondina“. Ursoaica 
mamă s-a dovedit a fi un țăcănit pe nume Roy Chase, un tip 
de care mai auzisem, dar pe care fusesem suficient de norocos 
să-l evit până atunci. Îşi petrecuse o groază de timp în Manila, 
care era principalul teatru de operaţiuni din Asia de Sud-Est. 
De fapt, eram oarecum surprins să-l găsesc pe Chase la 
Berlin. Aici era un cu totul alt joc, şi cerea mult mai mult tact 
decât avea el reputația că ar avea. Nu-mi spuseseră că urma să 
fileze, căci tipul era atât de stângaci încât l-ar fi observat chiar 
şi Ray Charles. 

— Ei bine, spune-i Ursoaicei mamă să facă o plimbare, am 
spus eu un pic prea tare. Ar putea la fel de bine să poarte o 
blestemată de pancardă. 

După o pauză l-am auzit din nou pe Johnson vorbind prin 
radio, către Chase de data aceasta. 

- Hmm, Ursoaica mamă, aici Pui de urs. Tata urs vrea să-i 
laşi Blondinei un pic de spaţiu... Dar stai aproape de acțiune. 

Chase mi-a aruncat o privire mânioasă din partea cealaltă 
a şinelor, şi o apucă în plimbare către celălalt capăt al plat- 
formei unde se prefăcu că citește un mers al trenurilor. 

20:37. Felinarele începeau să se aprindă, iar lumina zilei 
se transformase deja în întunericul nopţii. Nu mai avea să aibă 
loc nici o întâlnire. Fie tipul era un civil şi se speriase, sau, 
mai probabil, era un profesionist care-l zărise pe Chase şi se 
hotărâse să nu mai apară. Oricare ar fi fost situaţia, eu bătusem 
atâta drum de pomană. Spre surprinderea mea, eram 
dezamăgit. Eram din nou în mijlocul acţiunii, și chiar şi în 
situația asta, aveam din nou adrenalină în vene, iar curiozi- 
tatea îmi era ațâţată. 

Începu să plouă mărunt. 
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- Am fost lăsaţi cu ochii în soare, băieți, am spus eu spre 
buzunar. Oricum, e cam umezeală aici şi Blondina are nevoie 
de o porţie de griş cald. 

O pauză lungă, eu udându-mă din ce în ce mai tare în timp 
ce mesajul era transmis mai departe. 

— Tata urs nu e de acord să încheiem încă, am auzit într-un 
final. Mai stăm până la ora 21. 

Powell ştia foarte bine că tipul nu avea să mai apară. Voia 
doar să evite eventualele suspiciuni ale Washingtonului, dar, 
între timp, eu eram tâmpitul care se uda ciuciulete. 

— Bine, am spus păstrându-mi calmul, dar eu înaintez o 
plângere oficială la sindicatul meu. 

— O să avem grijă să consemnăm asta în raport, mă asigură 
Pui de urs. Şi, ahh... Tata urs îţi cere să termini cu vorbăria. 

— Nici o problemă. Acum îmi venea să-i ard una lui Tata 
urs cât să-i zbor capul arogant de pe umeri. 

Ploaia începuse să se întețească. Eram pe punctul de a-i 
spune vreo două lui Powell, când am zărit cu colțul ochiului o 
siluetă în baston, apropiindu-se. Mi-am îngropat faţa în ziar şi 
am şoptit „Fiţi atenţi“ spre microfonul din buzunar. 

— Da, vedem, am recepționat de la Johnson. 

Inima începu să-mi bată puțin mai repede. 

Silueta se opri, la aproximativ cinci metri de banca pe care 
stăteam. I-am aruncat o privire pe furiş şi am văzut că era o 
femeie care ținea o umbrelă închisă. Treizeci şi cinci, poate 
patruzeci de ani, cu părul negru alunecându-i dintr-o eşarfă 
crem cu trandafiri roşii, decoloraţi, pe margini. Părea obosită, 
epuizată. Am observat un fir dus la ciorapii ei, pe gamba 
dreaptă, pe care-l reparase cu un strop de ojă. Şi-a dat seama 
că o privesc şi mă studie şi ea peste umăr în timp ce îşi 
deschidea umbrela. 

Nu exista nici un motiv pentru care omul nostru misterios 
să nu fie o femeie misterioasă. Desigur, o umbrelă nu era toc- 
mai un baston, dar asta ar fi putut să fie o scăpare în traducere. 
(Nu era atât de neobișnuit. Am citit o dată o descriere a unui 
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informator venezuelan foarte înalt, tradusă sub forma „este 
foarte high“. Întâlnirea nu a avut loc deoarece băieţii noştri 
căutau pe cineva drogat din cale-afară. Asta chiar s-a întâm- 
plat cu adevărat.) 

M-am întors la ziarul meu, dar stăteam cu ochii pe ea. Şi 
ea făcea la fel cu mine, dar nu foarte subtil. Mi-am dat seama 
că va face o mişcare, şi după câteva priviri pe furiş o făcu, 
mimând interes pentru un afiș pentru a se apropia mai mult de 
bancă. Am aşteptat, gândindu-mă că ne pierdeam vremea. Era 
evident Ora Amatorilor. 

În cele din urmă se întoarse către mine și spuse în limba 
germană: 

— O să te uzi. 

Germana mea era destul de ruginită, dar am încercat 
oricum, spunând ceva de genul: 

— Îmi oferi să împărțim umbrela? 

Ea făcu o pauză de o secundă, mă studie din priviri, şi apoi 
mi se adresă din nou, de data aceasta în engleză: 

— Te interesează o companie agreabilă? 

Nu m-am putut abţine să nu râd, ceea ce a luat-o prin sur- 
prindere. S-a întors cu spatele, părând mai mult stânjenită 
decât jignită, cum avea tot dreptul să fie. Eram pe punctul de 
a mă scuza, când l-am auzit pe Powell în casca din ureche. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Teller, scapă de curvă! 
zise el în felul acela plin de lehamite, dispreţuitor de elitist. 

La naiba cu tine, m-am gândit, încearcă doar să-și câştige 
existența, probabil într-un mod mai onorabil decât tine. Mi-am 
scos casca din ureche, am pus-o în buzunarul hainei şi m-am 
ridicat de pe bancă. 

— Hei, nu râdeam de tine! 

Se uită bănuitoare la mine. 

— Mi s-a părut amuzant că ai trecut la engleză. Chiar atât 
de groaznică e germana mea? 

Ea zâmbi. 

- Îngrozitoare. 
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Era un zâmbet frumos, natural. Avea şi ochi frumoşi. 
Căprui deschis. Păcat că erau îngropați sub un strat gros de 
rimel. 

— Nu fac asta tot timpul, spuse ea după o pauză stânjeni- 
toare, Eu sunt asistentă. 

Nu trebuia să-mi explice nimic, dar dacă pe ea o făcea să 
se simtă mai bine, atunci era în regulă. 

l-am zis că de fapt nu m-ar deranja să mă primească sub 
umbrelă, şi de cum am ajuns sub aceasta, ea începu să-mi 
spună că avea nevoie de bani pentru a achita facturile medicale 
ale mamei sale bolnave, şi cât de puţin câştigă o asistentă, şi că 
nu însoțea decât bărbaţi drăguți. Am întrebat-o cum putea să-şi 
dea seama dacă erau de treabă sau nu, iar ea mi-a răspuns că 
pur şi simplu ştia, aşa cum ştiuse și cu mine. M-am pândit că 
probabil le spunea asta tuturor potențialilor clienţi, dar nu mă 
deranja să o ascult. Cel puţin nu mă mai muram. 

Am auzit trântindu-se uşa maşinii, iar un minut mai târziu 
Powell lua platforma cu asalt, cu Pui de urs Johnson în urma 
sa. S-au oprit la vreo trei metri distanță, de parcă m-ar fi ţinut 
sub supraveghere. 

— Ce naiba faci, Teller? O venă pulsa violent pe tâmpla 
dreaptă a lui Powell, şi capul părea că poate să-i explodeze în 
orice moment. Trebuia neapărat să-şi mai lărgească cravata. 

— Tocmai vorbeam cu..., m-am întors către femeie, scu- 
ză-mă, nu-ți ştiu numele. 

— Rita, răspunse ea, părând oarecum neliniştită. 

— Eu sunt Jack, i-am zâmbit, Jack Teller. 

— Îmi pare bine. Ea dădu din cap politicos. 

— Mai taci, Jack. Distracţia s-a terminat, lătră Powell 
spre mine. 

Începusem să spun că nu apucasem încă să mă distrez, că 
poate Rita şi cu mine am putea să încercăm să salvăm seara, 
dar m-am oprit pentru că exact în momentul acela l-am zărit — 
stând nemişcat sub un felinar era omul nostru, urmărind 
întreaga scenă cu o expresie de dispreț nedisimulată întipărită 
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pe faţă. Nu s-a mișcat, stătea acolo exact ca o statuie, cu o 
mână în buzunarul impermeabilului şi cu cealaltă ținând un 
baston, cu ploaia scurgându-se de pe pălăria sa de fetru, aştep- 
tând răbdător ca noi să-l reperăm. 

— Se pare că am fost cu toții prinşi cu pantalonii în vine. 
Am făcut un semn din cap spre stradă. 

A aşteptat să-l observe şi Powell, apoi s-a întors şi a 
dispărut în beznă. Powell îi făcu un semn lui Chase care era 
pe platforma opusă, şi porni şi el în urmărirea omului miste- 
rios, sperând să obțină ceva care să-l ajute să-l identifice — o 
maşină, o față, orice, dar ştiam că nu va găsi nimic. Tipul ăsta 
nu era mediocrul birocrat est-german, care îşi clădea un fond 
de pensii. Era serios, îți puteai da seama de asta. 

M-am întrebat din nou de ce îi stârnisem eu un asemenea 
interes. Întorsesem problema pe toate fețele de când aflasem 
despre cererea sa, gândindu-mă la toate operaţiunile în care 
fusesem implicat şi care i-ar fi putut atrage atenţia. Iran, 
Guatemala, Mexic, sau chiar Cuba — nimic care să se lege. 
Fusesem implicat activ şi ştiam o grămadă de lucruri, dar 
nimic ce nu ar fi ştiut şi o grămadă de alți agenți. Cea mai 
rezonabilă explicaţie era că păream un candidat ideal pentru 
recrutare datorită modului în care mă retrăsesem, dar nici asta 
nu se potrivea. Dacă ar fi vrut să mă încerce, m-ar fi abordat 
într-o manieră discretă, la plajă poate, cu un bikini ispititor ca 
momeală, nu cu o scrisoare care a alertat toate agenţiile de 
spionaj despre intenţiile lor. Nu, altceva trebuie să-l fi con- 
vins. Dar acum se părea că nu voi afla niciodată — era foarte 
puţin probabil să ne acorde o a doua şansă. 

— Nu-l vom mai revedea, am spus. 

— Dacă aşa stă treaba, tu eşti într-o încurcătură al dracului 
de mare, se răsti Powell. La naiba, oricum eşti într-o 
încurcătură al dracului de mare. 

— Chiar? am răspuns cât am putut de calm. Eu sunt singu- 
rul care trebuia să fie pe platformă. Şi pe lângă asta, eu sunt 
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aici ca invitat, deci dacă cineva e într-o încurcătură al dracului 
de mare, ăla eşti tu, şefule. 

Powell îi făcu un semn din cap lui Johnson. Puştiul se 
întinse să mă apuce de braţ, dar fără să vreau de-adevăratelea, 
l-am pus jos cu un singur croşeu de stânga. Ca să fiu drept, 
nici nu se aştepta la asta, dar m-am simțit bine oricum. Powell 
suspină ca o profesoară frustrată. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Teller, chiar era nevoie să 
faci asta? 

Am ridicat din umeri, i-am întins mâna lui Johnson şi l-am 
tras în picioare. 

— Îmi pare rău puştiule, m-ai luat prin surprindere. 

— Nu-i nimic, rosti el tărăgănat, pipăindu-şi un strop de 
sânge de pe buză. Acum v-aş lua prin surprindere? 

Mă strângea cu putere de gât înainte să-şi fi terminat 
propoziţia. Ştiam mişcarea asta, dar nu fusesem niciodată în 
rolul de primitor. E ca şi cum traheea ta e prinsă într-o men- 
ghină, la cea mai mică apăsare, peretele membranos subțire ce 
merge de la laringe până la bronhii ar fi strivit, blocând singu- 
ra sursă de aer spre plămâni, ducând la sufocare în doar câteva 
secunde. Desigur, în asemenea circumstanţe o conversație nici 
nu mai intră în discuţie, aşa că nu am mai avut ocazia să-mi iau 
rămas-bun de la Rita. 


Ne-am îndreptat spre maşina Companiei, unde mi-am 
masat gâtul cât l-am aşteptat pe Chase. Într-un târziu s-a urcat 
pe locul din faţă, lângă Powell, şi i-a raportat că omul nostru 
dispăruse fără urmă. Eram gata să comentez ceva, dar m-am 
hotărât ca măcar o dată să tac din gură. 

— Langley vrea un raport în seara asta, se fâţâi Powell agi- 
tat, cum naiba le scriu eu aşa ceva? 

— Chase s-a apropiat prea mult, deconspirându-ne față de 
subiect, zise factual Johnson. A fost o stângăcie. 

Chase se întoarse şi îi aruncă puștiului o privire de 
gheață. Chiar şi pe întuneric îţi puteai da seama că ăsta era un 
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tip periculos — genul de om care poate să-și piardă cumpătul 
în orice moment, fără să poţi prezice vreodată când sau de ce. 
Totuşi, puştiul nici nu se clinti. Începea să-mi fie simpatic, în 
ciuda gâtului care încă mă durea. 

— Cum ar fi să spun că ţinta a dispărut pentru că Jack se 
dădea la gagicuţă? Powell se uită la mine ca să-mi surprindă 
reacţia. 

— O gagicuţă? M-am forțat să râd printre vânătăile corzilor 
mele vocale. Îți dai seama cât de aiurea sună când o spui aşa? 

— Nu putem fi toţi aşa de şmecheri ca tine, Jack. 

— Da, bănuiesc că asta așa e. Am deschis portiera ca să mă 
dau jos. Raportează ce vrei la Washington. Spune-le că-mi 
făcea un sex oral. N-am cerut eu tâmpenia asta, voi aţi venit 
la mine. 

— Unde naiba crezi că te duci? 

— Să iau nişte aer curat. Nu vă obosiţi să mă aşteptaţi. 

Johnson întrebă dacă ar trebui să mă oprească, dar Powell 
a fost destul de deştept să-şi dea seama că asta nu ar fi făcut 
decât să facă raportul şi mai greu de scris. 


Am nimerit într-un bar ascuns pe o străduță lăturalnică, 
nu departe de gară. Se numea Struwwelpeter, după băieţelul 
din poveşti care nu se spăla şi nu îşi tăia niciodată unghiile. 
Un tablou care-l reprezenta pe băieţel, aşezat deasupra uşii de 
la intrare, mi-a reamintit de o imagine dintr-o carte pe care 
obişnuia mama să mi-o citească. 

Amintirile din acele vremuri erau destul de rare pentru 
mine, aşa că probabil Berlinul stârnea ceva în mine. Oricum, 
m-a făcut să zâmbesc. 

Barul era unul tradițional — tavane înalte, şiruri de mese 
lungi de lemn, un şemineu impunător şi o atmosferă caldă. Pe 
jumătate plin cu o adunătură veselă. Am comandat cârnaţi și 
un Pilsner, am găsit exemplarul din Herald Tribune în buzu- 
nar, şi m-am făcut comod. Aveam chef de o ţigară, am decis 
să dau naibii totul, şi mi-am cumpărat un pachet de HB dintr-un 
automat. Părea să se potrivească cu scena. 

Mi-am dat seama că stătusem pe banca din gară mai mult 
de o oră, uitându-mă absent către prima pagină a ziarului, dar 
nu citisem nici măcar un cuvinţel. KENNEDY PLEACĂ ÎN 
TURUL EUROPEI era articolul de fond. Am citit primul 
paragraf: 


Londra — Vizita preşedintelui Kennedy în Europa are loc 
în cel mai nefavorabil moment, potrivit multora dintre diplo- 
maţii de aici. În discursul său din data de 10 iunie, susținut la 
Universitatea Americană, preşedintele şi-a propus ca țel 
politic diminuarea rivaltăţii cu Uniunea Sovietică. Acel gest 
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reconciliant vizavi de relaţiile dintre Est şi Vest este privit 
puternic din partea Statelor Unite pentru Germania de Vest, 
şi mai ales pentru Berlin. În cadrul vizitei, preşedintele 
Kennedy doreşte să dea timpul înapoi în ceea ce priveşte 
înarmarea şi să oprească dezvoltarea armelor nucleare pe 
pământ şi în spaţiu. Dar acest lucru nu poate fi făcut. 


Este un truc jurnalistic ca atunci când un ziar vrea să pu- 
blice un editorial pe prima pagină, să publice pur şi simplu o 
opinie, iar apoi să caute pe cineva căruia să i-o atribuie. Ce 
însemna oare „potrivit multora dintre diplomaţii de aici“? 
Însemna că autorul fusese la o petrecere unde se aflau mulți 
miniştri adjuncţi care îşi petrecuseră noaptea dezbătând poli- 
tica externă americană. Astea sunt ştiri? Iar „ofițerul de rang 
înalt din cadrul NATO“ trebuie să fi fost un apropiat al lui de 
Gaulle. Preşedintele francez, neputând să înțeleagă de ce 
lumea îi oferea lui Kennedy adulaţia care trebuia să fie a sa, îl 
ataca pe acesta ori de câte ori se ivea ocazia. 

Am sărit la următorul subiect care era mult mai interesant. 
Implica atât sex, droguri, abuz de putere, cât şi trădare. 
Treburi pe care le poţi savura. Urmăream povestea asta încă 
de la debutul ei la Londra, cu câteva săptămâni în urmă, 
gândindu-mă că aş putea-o folosi într-unul din numeroasele 
mele romane nescrise. 

Versiunea publicată suna aşa: 


Partidul Laburist din Marea Britanie a cerut astăzi o 
investigaţie amănunţită a demisiei ministrului de Război, 
John Profumo, implicat într-un scandal sexual ce a zguduit 
din temelii guvernul britanic. Partidul din opoziţie a cerut la 
rândul său o anchetă parlamentară referitoare la orice even- 
tuală breşă în securitate ce ar fi rezultat în urma relaţiei lui 
Profumo cu o amoreză roşcată. 
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Profumo a recunoscut că minţise în Parlament, pe data 
de 22 martie, când declarase că nu a întreţinut relaţii cu 
Christine Keeler, în vârstă de douăzeci şi unul de ani. Liderii 
de partid au declarat că erau mult mai îngrijorați de relaţia de 
„prietenie“ dintre domnişoara Keeler şi căpitanul Eugene 
Ivanov, asistentul unui ataşat naval sovietic, din aceeaşi 
perioadă în care aceasta se întreținea cu Profumo. Ivanov a 
fost rechemat la Moscova în decembrie trecut. 


Bineînţeles, întotdeauna găseşti şi mai multă mizerie dacă 
sapi mai adânc. Eu am aflat pontul de la un prieten din FBI care 
urmărea cazul (sub numele de cod „Bowtie“) pentru Hoover, 
care pretindea că ar fi interesat de cetățeni americani ce s-ar fi 
putut împrieteni cu domnișoara Keeler, şi ar fi putut, la rândul 
lor, scăpa vreun secret sau două. Oficiul FBI din Londra chiar 
descoperise doi ofiţeri din forțele aeriene cu baza la 
Lockenheath care beneficiaseră de o „prietenie“ în valoare de o 
sută de lire într-o noapte, dar au fost reabilitaţi după un interviu 
epuizant. (Caseta cu interogatoriul cât se poate de amănunțit şi 
descriptiv era, se pare, un obiect fierbinte prin FBI.) 

Dar prietenul meu bănuia că directorul nu ar fi fost atât de 
îngrijorat de afacerile de stat pe cât era de cele de alt gen. Se 
zvonea că ocupantul actual al Casei Albe avea mai mult decât 
un interes general faţă de scandalul sexual, datorită faptului că 
una dintre asociatele domnișoarei Keeler, o cehoaică stilată pe 
nume Maria Novotny, le declarase britanicilor că ea şi o altă 
prietenă de a sa, Suzy Chang, îl serviseră împreună pe 
preşedinte, pe vremea când lucrau în New York. Prietenul 
meu din FBI sugerase că directorul, care nu era un mare 
susținător al președintelui, strângea informaţii pe care i le 
oferea apoi prietenului său vicepreşedinte, pentru a le folosi în 
cazul în care Kennedy ar fi încercat să se descotorosească de 
el pentru mandatul din '64, aşa cum se zvonea. 

Tovarăşul Ivanov era agent KGB, asta e sigur. Dar ce a 
dus el înapoi la Moscova? Asta nu era sigur. Keeler, sub 
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interogatoriu, spusese că acesta ar fi vrut ca ea să afle de la 
Profumo dacă şi când va intra și Germania de Vest în cercul 
țărilor cu armament nuclear. (Aţi fi surprinşi de lucrurile pe 
care i le poate spune un reprezentant oficial al guvernului unei 
roşcate sexy care îi ţine scula în mână.) Keeler insistase că ea 
nici măcar nu îi pusese întrebarea. Poate chiar aşa era, sau 
poate fata se descurca excepțional de bine la interogatorii. 
Unele tehnici de interogare, bine cunoscute ofițerilor SIS, au 
fost scoase din discuţie în cazul ei datorită atenției mediatice 
de care se bucura. Bănuiala mea e că Ivanov nu s-a întors acasă 
cu mâna goală. Și era cu siguranţă posibil şi ca britanicii să fi 
scos mult mai mult de la domnişoara Keeler decât erau dispuşi 
să recunoască. O asemenea breşă de securitate ar fi dus la li- 
informaţii sensibile prietenilor noştri de la Whitehall. 

La un moment dat aş fi văzut toate astea ca pe o mare vic- 
torie a Moscovei, necesitând un contraatac pe măsură. Acum, 
nu puteam pentru nimic în lume să înțeleg care ar fi diferența 
dacă sovieticii ar şti sau nu că Germania de Vest urma să 
deţină arme nucleare. Pentru numele lui Dumnezeu, aveau 
deja în jur de două mii două sute de focoase îndreptate către 
Europa de Vest. Ce mai conta dacă se hotărau să mai îndrepte 
câteva încolo? Dar aşa stăteau lucrurile. Dacă Germania de 
Vest urma să instaleze focoase nucleare, Moscova trebuia să 
fie pregătită să le instaleze în Germania de Est. 

Tipul care mă intriga pe mine era un osteopat pe nume 
Stephen Ward, cel care o pusese pe domnişoara Keeler în 
legătură atât cu Profumo, cât şi cu Ivanov. Ward, care încerca 
să trecă drept artist, era acuzat în presă pentru tot felul de vicii. 
Poveştile despre orgii fără inhibiţii, schimburi de neveste, 
marijuana, pastile, bice şi lanţuri reprezentau grăunțe tocmai 
bune de măcinat în moara presei, şi, fără îndoială, majoritatea 
erau adevărate. Dar toate astea erau numai perdeaua de fum 
ce ascundea adevărul evident. Genul de campanie „de ima- 
gine“ de care mă ocupasem şi eu de atâtea ori. 
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Ceea ce nici una din părţi nu voia să recunoască era că atât 
bunul doctor, cât şi orgiile sale nu erau decât o momeală. 
Nimic special sau deosebit; erau nenumărați indivizi aseme- 
nea lui în toate capitalele lumii, trimişi de ambele tabere, pen- 
tru a vedea ce fel de peşte muşcă. Dar partea deosebită în 
cazul ăsta era că bunul doctor era momeala noastră. MI5 îl 
pusese la lucru în speranţa de a-l filma pe Ivanov într-o pos- 
tură compromițătoare, pentru a-l atrage de partea noastră. Dar 
să foloseşti un diletant ca Ward împotriva rusului era ca şi 
cum l-ai urca în ring pe Fred Astaire împotriva lui Joe Louis. 
Poate să danseze el în jurul ringului o vreme, dar mai devreme 
sau mai târziu tot se va trezi prins într-un colţ, şi e un pariu 
destul de sigur să ghiceşti cine va ieşi din ring pe targă. 

Bunul doctor probabil nici nu şi-a înțeles pe deplin impli- 
carea până ce nu a fost prea târziu. Un astfel de tip merge 
înainte de dragul distracţiei, atât de fascinat de fiorul pe care-l 
simte , încât nici nu bagă de seamă spre ce se îndreaptă înainte 
de a fi prea târziu. Când şi-a dat, în sfârşit seama că le 
aparţinea, a încercat să-şi acopere spatele, uitând că cei la care 
căuta acea acoperire erau acum de partea cealaltă a baricadei, 
pentru că aşa alesese el. De fapt, Ward nu era de nici o parte 
şi nu avea nici un viitor. Nu era suficient de important pentru 
a primi un bilet spre Moscova, dar ştia destul pentru a deveni 
un risc pentru ambele tabere. Fusese folosit şi era pe punctul 
de a fi înlăturat. Fraierii ca el o pățesc întotdeauna, într-un fel 
sau altul. l 


Mă gândeam să-mi mai comand ceva de băut și mi-am 
aprins a doua țigară, să mă ajute să mă decid. Gâtul încă mă 
durea de la schema gen Beretele Verzi pe care mi-o aplicase 
Andy Johnson, dar îmi spuneam că fumul mă va face să mă 
simt mai bine. 

- Pot să iau un chibrit de la dumneavoastră? 

Am ridicat privirea, care mi-a fost întâmpinată de cel mai 
larg şi stupid zâmbet pe care-l văzusem vreodată. Proprietarul 
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acestuia era un sac de oase înalt şi slăbănog, înveşmântat într-un 
costum lălâu. Era un tânăr de vreo douăzeci de ani, ce se 
clătina considerabil, întinzându-se peste masă şi arătând spre 
ţigara sa Camel. 

— Sigur, i-am răspuns şi i-am aprins ţigara. 

— America, îmi făcu el cu ochiul în timp ce sufla fumul. 

— Am drapelul arborat? 

— Toţi americanii citesc ziarul şi stau la Kempinski, zâmbi 
el plin de mândrie indicându-mi cutia de chibrituri cu marca 
hotelului. 

Îmi întinse mâna: 

— Horst Schneider. 

— Jack, am răspuns la rândul meu, Jack Teller. 

— Îmi pare bine la cunoştinţă, spuse el menţinând strân- 
gerea de mână o idee prea mult. Apoi, băgând de seamă aerul 
meu amuzat: 

— Nu este corect? 

— Îmi pare bine de cunoştinţă ar fi mai bine, dar ai putea 
să spui pur şi simplu „îmi pare bine“. E mai informal. 

— Da, desigur. E mult mai simplu. Îmi pare bine. Jack, nu-i 
aşa? Pot să mă aşez lângă tine? 

S-a aşezat înainte ca eu să-i pot răspunde, dar aş fi accep- 
tat oricum. Părea oarecum instabil şi deja începuse să-mi fie 
simpatic. 

— Trebuie să bem un schnapps. Fac eu cinste. Îi făcu un 
semn chelneriţei şi se întoarse repede către mine. Ai mai văzut 
Berlinul până acum? 

— Nu în ultima vreme, i-am răspuns. 

— E ceva unic. De neuitat chiar. O insulă care nu e încon- 
jurată de nici o apă. Din ce parte a Americii eşti? New York? 
Sau poate Los Angeles? 

- Florida. 

— Ah! Îşi închise ochii şi începu să recite: „Miami Beach, 
Daytona Beach, Palm Beach..“ apoi se poticni. 

— Pompano Beach. 
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— Key Largo! exclamă el ignorându-mă. Cum am putut să 
uit! Humphrey Bogart este erou de război — pentru că a ucis o 
grămadă de nemți bineînţeles — dar îşi doreşte doar o viață 
liniştită. În Key Largo locuieşte tatăl bunului său prieten căzut 
în război, şi soţia cea tânără și frumoasă, bineînţeles, care este 
Lauren Bacall, nevasta lui Bogie. Nu în film, în viaţa reală. 
Apoi apare gangsterul, jucat, fireşte, de Edward G. Robinson, 
Johnny Rocco, din Cuba, unde fusese — verbann...? 

— Exilat. 

- Da!...Ah, sprechen sie deutsch! 

— Doar un pic. 

— Foarte bine — şi uite şi schnappsul. Bineînţeles că Bogie 
îl omoară pe tipul cel rău şi rămâne cu fata. În cinstea ta! 
ridică el paharul. 

— Până la fund! 

— Foarte bine! Până la fund! 

Le-am dat pe gât şi le-am stins cu un nou rând de Pilsner. 

— Italia, am spus. 

— Poftim? 

— Personajul lui Bogie din Key Largo. Luptase în Italia, 
aşa că n-a omorât neapărat aşa de mulţi nemți. S-ar putea să fi 
ucis o grămadă de italieni. 

Horst îşi încreţi fruntea, apoi dădu din cap de câteva ori, 
luând în calcul şi varianta aceasta. 

— Nu are importanţă în poveste. Tot ce contează e că Bogie 
încetase să mai creadă în lupta contra răului şi că a trebuit să-şi 
regăsească principiile ca să-i poată ucide pe gangsteri. 

— Eroul fără chef, am spus în timp ce-mi stingeam ţigara 
ŞI o şi aprindeam pe următoarea. Horst îşi scoase şi el încă un 
Camel. 

- N-am fost niciodată în America. O să merg într-o zi, zise 
aplecându-se peste masă şi apucă cutia de chibrituri, acolo 
unde visele devin realitate. 

— Nu-ţi face speranţe prea mari. 

— Ştiu deja multe despre asta. 
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— Da, bine, dar nu poţi crede tot ce vezi în filme. 

M-a studiat atent, în timp ce sorbea din bere, apoi trase un 
fum din ţigară şi eliberă câteva cerculeţe de fum. 

— Vezi tu, problema în Germania e că toți vor să fie pre- 
cum ceilalți. Este o națiune de conformişti. Nu ca America, 
care din contră, e o ţară de liber-cugetători. 

— America îşi are şi ea conformiştii săi. 

— Nu mă refer la situaţia din filme, cu cowboy şi gangsteri. 

— Oh, dar sunt destui cowboy şi gangsteri. Dar noi vorbim 
de liber-cugetători. 

Pe faţa lui Horst se strecură o expresie nesatisfăcută, aşa 
că i-am sugerat să mai bem un schnapps, ceea ce l-a luminat 
imediat. 


Seara a continuat tot aşa, Horst povestind acțiunea din 
Shan, High Noon, Rebel Without a Cause şi Little Caesar, asta 
ca să menţionez doar câteva, în încercarea sa de a mă face să 
înţeleg adevăratul spirit american. Eram destul de patriot, şi 
încă sunt, dar eu văzusem spiritul american de la un capăt la 
altul, şi nimic nu rămâne frumos din toate unghiurile. 

Am rămas — nu ştiu câte ore mai târziu — ultimii ocupanţi 
beţi ai localului, el încercând să mă convingă că Bogart era cel 
mai bun actor al tuturor timpurilor, eu ridicându-l la acest rang 
pe Henry Fonda, la care nici nu m-aș fi gândit prea mult până 
la cel de-al cincilea schnapps. Chelneriţa, o femeie masivă şi 
cu mustață, al cărei simţ al umorului se evaporase odată cu 
clientela, ne anunţă că se pregăteau să închidă, şi deci acesta 
va trebui să fie ultimul rând de băuturi. 

Horst toastă pentru ea. 

— Ne-ai servit cum trebuie. Până la capăt! 

— Până la fund, l-am corectat eu. 

— Da, până la fund! În timp ce-şi dădea pe gât ultimul 
pahar, pe faţă i se întipări o expresie ciudată — un zâmbet bizar 
i-a îngheţat pe buze. Se ridică foarte încet în picioare, cu ochii 
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fixați către un orizont inexistent, îşi puse pălăria pe cap, făcu 
o reverență în dreptul chelneriţei, şi spuse: 

— Vă doresc o noapte bună. 

Mai făcu un pas către ușă şi se prăbuşi. A căzut cât era de 
lung, aterizând cu faţa la podea. 

Cum şi eu mă simţeam cam ameţit, am reacţionat încet, 
împingându-mă de lângă masă şi păşind metodic către locul 
unde aterizase Horst. Mi-am sprijinit mâinile pe genunchi şi 
l-am privit îndelung — nu se mişca. 

— Ştiţi cumva unde locuiește? am întrebat-o pe chelneriță. 

— Kirchstrasse, rosti Horst încă lipit de podea. 

M-am aplecat spre el şi l-am întrebat dacă se poate mișca. 

— Nu cred, îmi răspunse cu un singur ochi deschis. 

Am rugat-o pe chelneriță să cheme un taxi, dar îmi spuse 
că n-ar veni nici unul la o asemenea oră. (Cel puţin nu sufi- 
cient de repede pentru ea.) În spatele barului, un tip masiv şi 
chel pe care l-am luat drept soțul ei dădea din cap în timp ce 
ştergea paharele de bere. Eram pe cont propriu. 

— E mult de mers până la Kirchstrasse? 

— Foarte puțin, pot să-ți arăt, răspunse din nou Horst. 

Am tras aer în piept, l-am ridicat pe Horst în fund, iar apoi 
mi l-am proptit pe umăr, cu faţa spre înapoi. Nu era aşa de 
greu, dar era împrăştiat peste tot, cu braţele şi picioarele 
atârnându-i. Chelneriţa fu mai mult decât bucuroasă să ne 
deschidă uşa şi am auzit cheia răsucindu-se în broască de cum 
am pus piciorul în stradă. Mi-a părut rău că-i lăsasem un 
bacşiş atât de generos. 

— Credeam c-ai zis că e aproape. După ce mersesem vreo 
douăzeci de minute, eu începusem să mă trezesc, iar Horst 
devenea tot mai greu. 

— Aşa e, răsună ecoul vocii sale dinspre asfaltul pustiu. Îşi 
ridică puţin capul, cât să vadă unde suntem — sau măcar unde 
fusesem, ţinând cont de faptul că era cu faţa îndreptată în 
urma noastră. 

— Foarte aproape. 
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— În ce parte? M-am învârtit în cerc ca el să poată vedea 
fiecare stradă din intersecție. 

— La stânga... Stânga mea, nu a ta. 

— Eşti sigur de data asta? 

— Foarte sigur! 

Am început să merg, dar zgomotele ce răzbăteau până la 
mine sunau amenințător. 

— Eşti bine acolo sus? l-am întrebat. 

— Mi-e cam rău, mărturisi Horst. 

— Poate ar trebui să mergi pe jos acum. 

— Mi-e teamă că nu-mi simt picioarele. Dacă ai obosit, 
poate ar trebui să ne oprim un pic. 

— Dacă mă opresc acum, tu o să dormi în stradă. 

— Nu e departe deloc. E foarte aproape. 


În cele din urmă am reușit să localizăm clădirea în care 
locuia Horst — o construcţie banală, cu şase etaje, aşa cum 
apăruseră în tot Berlinul după război. M-am sprijinit de 
betonul rece în timp ce Horst, încă suspendat pe umărul meu, 
îşi cotrobăia în buzunarele jachetei. 

— Poţi să cauţi tu în pantaloni, te rog, Jack? 

— Nu de la prima întâlnire, Horst. 

— Se pare că mi-am pierdut cheile. Poate că sunt în buzu- 
narul de la pantaloni. 

Am pipăit fără nici o tragere de inimă în buzunarele sale 
de la pantaloni, dar nu am ajuns la nici un rezultat. 

— Când le-ai văzut ultima oară? l-am întrebat. 

— Le ţin mereu în buzunarul hainei. Trebuie să fi căzut 
când mă cărai în spate. 

— Ei bine, dormitul în şanţ nu e chiar aşa de rău, i-am spus 
în timp ce încercam să-l pun jos. 

— Aşteaptă — poți să suni la uşă. 

Era aproape 3 dimineaţa, aşa că pe oricine se gândea 
Horst să smulgă din pat, nu avea să-mi fie extrem de 
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recunoscător pentru că i-l livrasem până la uşă. Dar asta era 
problema lui. Eu îmi făceam doar datoria de bun cetăţean. 

— E cel de-al patrulea buton de sus, spuse el, cel puţin aşa 
cred. 

Am numărat patru sonerii începând de sus: 

— Vogel? 

— Nu! bolborosi el, Vogel m-ar omori dacă l-aş trezi. Poate 
că e al cincilea. Întoarce-mă invers. 

Am făcut o răsucire de o sută optzeci de grade și m-am 
trezit cu faţa spre stradă în timp ce Horst încerca să 
deslușească la care sonerie trebuia să sunăm. 

— Da, am avut dreptate, e a cincea. 

Apăsă soneria, aşteptă zece secunde şi apoi mai apăsă o 
dată. 

— Sper că mama ta stă acolo, am remarcat eu. 

— De ce? 

— Pentru că n-aş vrea să cred că ești atât de tembel încât 
să-i faci una ca asta neveste-tii. 

După un minut am auzit zgomot de paşi înăuntru, urmaţi 
de o voce înăbuşită de femeie: 

— Horst?... Bist du das? 

— Poţi să deschizi uşa, te rog? zbieră el. 

— Şşşt! şopti ea în timp ce deschidea ușa. Thr weckt alle! 

Nu-i puteam vedea fața, dar avea o voce frumoasă — 
bogată, duice, dar nu prea prietenoasă. Şi în mod cert nu era 
vocea mamei lui. 

— Mi-am pierdut cheile, şopti destul de tare Horst. 

Ea întrebă dacă era rănit — bist du verletzt? 

— Nu-mi simt picioarele, răspunse el tot în engleză, ca şi 
până atunci. 

— Und wer ist das? 

— Acesta este bunul meu prieten Jack Teller, din Pompano 
Beach, Florida. Întoarce-te, Jack, să faci cunoştinţă cu sora mea. 

Avea ochii albaștrii deschis — blânzi şi simpatici, dar 
îngrijoraţi — și un păr blond mătăsos, încă ciufulit. O cămaşă 
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albă de noapte, din bumbac, deschisă la gât, se întrezărea de 
sub halatul de baie bleu şi uzat pe care şi-l strânse mai tare 
atunci când mi-am întors privirea către ea. l-am observat 
arcuirea fină a gâtului în timp ce întorcea capul, încercând 
parcă să-şi dea seama dacă eram o persoană de încredere sau 
nu. Își strânse buzele, aplatizând curbele adorabile ale gurii ei, 
Şi spuse doar: 

— Hmm. 

Avea ceva seren şi grațios — o frumuseţe tainică, 
emoţionantă. 

— Ea este Hanna, adăugă Horst. 

-Îmi pare rău pentru încurcătura asta, i-am spus eu. Unde 
vrei să-l las pe fratele tău? 

— Intră, răspunse ea cu un aer de resemnare, dar şi cu o 
căldură neaşteptată în glas. 

Am reușit să trec de intrare fără să-l dau prea rău cu capul 
de tocul uşii pe amicul meu Horst şi m-am trezit în faţa unor 
scări înguste. M-am întors către Hanna: 

— Urcăm? 

— Ultimul etaj, confirmă ea. 

Am dat din cap şi ea ne urmă în sus pe scări. Horst spuse 
în germană: 

— Mi-e rău. 

Hanna îi răspunse sec: 

— Aşa îţi trebuie. 


Locuința era mică şi destul de austeră, dar foarte ordonată 
Şi curată. Mobila părea să provină dintr-un magazin la mâna a 
doua, iar tapetul spălăcit începea să se dezlipească la margini. 
L-am aruncat pe Horst pe o canapea veche, iar el rămase în 
poziţia în care aterizase, cu ochii complet închişi. 

— Trebuie să fii tare puternic dacă m-ai cărat atât, zise el. 

— Parcă spuneai că e aproape. 

Trase cu ochiul spre mine și zâmbi ca un copil: 

— Nu e atât de departe. 
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Hanna reapăru din bucătărie cu un pahar de apă şi două 
aspirine. ÎI ridică pe Horst, îi dădu pastilele, iar apoi îl lăsă să 
se prăbușească înapoi cu un mormăit, mai mult inconştient. 

— O să aibă o dimineaţă grea, am spus eu. 

— E deja dimineaţă. Îşi mută repede privirea și se îndreptă 
către uşă. 

— Da, cred că aşa este, i-am răspuns. 

— O să aibă o după-amiază grea, dar o merită. În sfârșit 
căpătasem o urmă de surâs. Era drăguţ. 

— Îți mulțumesc că l-ai ajutat să ajungă acasă. 

Am ezitat în uşă pentru o clipă, gândindu-mă dacă mai era 
ceva de spus. Nu mai era, așa că am spus doar la revedere. 

M-am îndreptat spre hotelul meu, simţindu-mă surprinzător 
de bine. Soarele răsărise deja până să apuc eu să pun capul pe 
pernă, aşa că am tras draperiile și am pus pe uşă semnul „Nu 
deranjaţi“, cu gândul că voi dormi toată ziua. 


Sunetul îmi săgetă craniul asemenea unui glonţ în flăcări. 
M-am trezit în întuneric şi am rămas nemişcat, încercând să-mi 
dau seama unde sunt. Nenorocita de sonerie nu se mai oprea, 
amestecându-mi neuronii deja decimaţi într-o masă dureroasă 
şi confuză din moalele capului. 

Apoi se făcu liniște. 

Încăperea începu să capete contur, dar ştiam că dacă aș fi 
încercat să-mi mişc capul, mi-ar fi explodat. Reuşisem să 
găsesc veioza de pe noptieră și pipăiam după ceas până mi-am 
dat seama că îl mai aveam încă la mână. Mă uitam la ceas cu 
ochii întredeschiși, așteptând ca imaginea să se clarifice. Era 
puţin trecut de cinci — abia dacă dormisem o oră. Am închis 
ochii şi am adormit instantaneu. 

Apoi se auzi din nou soneria. Ce fel de bou... 

— Jack, deschide nenorocita asta de uşă! 

Un bou elitist. Ce naiba voia Powell la ora asta? 

Şi iarăşi zgomotul asurzitor al soneriei. Era evident că nu 
va pleca, aşa că m-am forţat să mă ridic din pat şi m-am 
împleticit spre uşă. Observând că eram complet îmbrăcat, cu 
excepţia picioarelor care mi-erau desculțe, am încercat să-mi 
amintesc ce făcusem înainte să adorm, dar totul era o nebu- 
loasă. Nu conta prea mult, aşa că am lăsat-o baltă. 

Powell era postat în hol, îngrijit şi aranjat la patru ace, cu 
servieta purtată cu grijă sub braţ. Îmi aruncă o singură privire 
şi-mi spuse: 

— Arăţi ca dracu’! 

— Da, şi mă simt şi mai rău de-atât, am mârâit eu. 
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Mirosul aftershave-ului său pluti până la mine prin uşa 
întredeschisă şi aproape că mi se făcu rău. I-am lăsat uşa 
deschisă şi m-am retras înăuntru. El mă urmă. 

— Ai petrecut azi-noapte? 

M-am lăsat să alunec într-un fotoliu şi am închis ochii. 
Parcă îl simţeam cum studiază camera. 

— Cum naiba îţi permiţi aşa o cameră? 

— Am prieteni sus-puşi, am mormăit eu cu ochii încă închişi. 

— O să țin cont de asta. 

Încă nu-i venea să creadă că pregătiseră pentru un amărât 
ca mine un apartament de cinci stele la Kempinski. Nici 
măcar şeful de post din Berlin nu beneficia de un asemenea 
tratament. Ceea ce Powell bineînțeles că nu ştia — iar eu evi- 
dent că nu aveam de gând să-i spun — era faptul că eu 
obţinusem camera cu o mică escrocherie. Nimic elaborat, doar 
un telefon rapid către biroul de călătorii al CIA pe care-l 
dădusem în timpul escalei din Frankfurt. Mă prezentasem 
unei tinere domnișoare suprasolicitate ca fiind recepționerul 
de la Kempinski, şi îi explicasem că nu mai era disponibilă 
nici o cameră simplă pentru domnul Teller, dar hotelul ar fi 
încântat să-l găzduiască întrun apartament, fără alte costuri 
suplimentare, dacă ea ar putea autoriza acest lucru. 
Domnişoarei nici că putea să-i pese mai puțin în ce fel de 
cameră urma să stau, iar cât timp mă încadram în buget, nici 
altcuiva nu i-ar fi păsat. Aşa că a fost de acord când am rugat-o 
să trimită un telex la hotel, pentru a confirma discuţia purtată 
telefonic. „Pentru registrele noastre“ îi explicasem cu accen- 
tul meu german. Când am ajuns la Kempinski, biroul de re- 
zervări primise deja următorul mesaj de la Washington: 


Confirmăm autorizarea pentru cazarea d-lui J. Teller, 
începând cu data de 22 iunie, într-un apartament la prețul 
hotelului. Stop. 


S-au ivit câteva întrebări referitoare la formularea „la 
preţul hotelului“, dar i-am asigurat că se referă la tarifele 
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normale practicate de hotel. Dacă învățasem ceva în zilele 
mele la agenţie, era cum să fiu convingător. Nu contează cât 
de mare e minciuna — de fapt cu cât mai gogonată cu atât mai 
bine — atâta timp cât este fie: (a) ceea ce vor oamenii să audă; 
(b) ceea ce le e groază să audă; sau (c) ceva de care nu le pasă 
câtuşi de puţin. Cu alte cuvinte, aproape orice. 


Powell trase draperiile din dreptul ferestrei ce se întindea de 
la podea până la tavan, inundând camera cu inoportuna lumină 
a răsăritului. Îşi trase un fotoliu aurit de după masa de scris 
Ludovic al XIV-lea, îl puse în mijlocul camerei pe un covor per- 
san şi se așeză, picior peste picior, şi rămase aşa, privind în gol, 
buzele sale dând forma unui zâmbet încrezut ce-l făcea să pară 
cam tont. Am simţit pachetul mototolit de HB în buzunarul 
hainei, dar m-am răzgândit. N-ar fi fost de nici un folos pentru 
durerea ce migra acum spre tâmpla dreaptă. 

Într-un sfârşit, Powell sparse tăcerea: 

— Te simţi bine în Berlin? 

— ÎI voi recomanda tuturor prietenilor mei. 

— Nu ştiam că ţi-a mai rămas vreun prieten. 

— Unul sau doi, am spus. 

— Sus-puşi. 

— Asta aşa e. 

Făcu o pauză, cu privirea fixată asupra mea. Powell era 
omul perfect pentru Companie. Educat, inteligent, arogant, 
ambițios şi un nenorocit fără suflet. Probabil că o să ajungă 
director într-o bună zi. 

— Nu vrei să știi de ce sunt aici? întrebă el drăgălaș. 

— O să încerc să ghicesc. Ai primit o altă scrisoare de la 
tipul cu baston. Vă propune o altă întâlnire, iar Washingtonul 
mă vrea şi pe mine acolo, în ciuda faptului că ai încercat din 
greu să-i convingi că sunt un dezastru. 

Powell ridică din umeri. 

— Nu e ceva personal. 
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Cu tipii ăştia, niciodată nu e ceva personal. Pot să-ţi lege 
testiculele la curent, să te electrocuteze până leșini, dar e în 
regulă, atât timp cât nu e nimic personal. 

Aveam nevoie de nişte cafea, aşa că am ridicat receptorul: 

— Tu vrei ceva? 

— Nu avem prea mult timp, răspunse Powell. 

Oricum, mi-am comandat cafeaua, împreună cu nişte 
ochiuri şi suc de portocale, doar ca să-l enervez un pic. 

— De ce crezi că prietenul nostru e atât de interesat de tine? 

— O să-l întreb când ne vedem. 

Se ridică arătând ca lovit de insolaţie și puse scaunul 
înapoi lângă masa de scris. Interviul luase sfârşit. 

— La ce oră e întâlnirea? l-am întrebat. 

— La şapte, răspunse el uitându-se la ceas. În mai puţin de 
două ore. 

L-am întrebat şi unde urma să aibe loc, dar nu a vrut să-mi 
răspundă. 

— Ce-o să faci, mă duci până acolo legat la ochi? M-am 
forțat să râd, deşi nu eram sigur că varianta asta ieșea din 
discuţie. 

— În piaţa din Kreuzberg. Şi fără tâmpenii de data asta! 

— Nu eu am dat-o în bară data trecută, i-am spus. Mă duc 
să mă spăl. Deschide tu dacă vine room-service-ul. 

Mă săgetă cu o privire furioasă în timp ce ieşeam din 
cameră. Poate că nu era ceva personal, dar în mod cert părea 
să mă urască tare de tot. l 


Creierul meu începu să se dezmorțească în timpul dușului. 
Omul nostru misterios luase imediat legătura cu noi, deci, 
orice ar fi avut în minte, era nerăbdător. Poate era şi o 
chestiune de timp. Era un profesionist: acest lucru era sigur, 
cel puţin în mintea mea. Poate că era într-o situaţie 
„înghețată“ şi căuta o cale de a ajunge în Vest. Dar dacă avea 
necazuri, de ce ar fi așteptat ca eu să vin tocmai din Florida 
până la Berlin? Nu ar fi făcut-o. Şi nici nu i-ar fi păsat dacă 
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sunt singur sau nu. De fapt, s-ar fi simţit mai în siguranţă între 
mai mulţi. Eram intrigat, chiar şi după numai o oră de somn. 
Voiam să aflu răspunsul, dar ştiam că dacă tipul ne vedea iar 
toată trupa — şi eram sigur că o va observa — va dispărea 
înainte ca noi să ştim măcar că a fost acolo. Şi în mod cert, o 
a treia şansă nu va mai exista. 

Powell era deja nerăbdător când am reapărut în cameră ras 
Şi îmbrăcat. Nu era încă ora şase, dar trebuia să-mi pună iarăşi 
microfoane şi să-i luăm şi pe Johnson şi Chase de la Baza de 
Operaţiuni pentru Berlin (BOB), care era la marginea oraşului. 

Am observat că sosise deja cafeaua. 

— Pot să văd şi eu scrisoarea? l-am întrebat pe Powell în 
timp ce-mi turnam o ceaşcă. 

— De ce? Părea cu adevărat surprins de cererea mea. 

— Sunt doar curios, i-am răspuns. 

— Nu mai fi. 

— O să-și dea seama dacă nu sunt singur, i-am spus, şi, dacă 
dispare și de data asta, cu siguranță că n-o să mai auzi de el. 

— În cazul ăsta ar fi bine să nu dispară. Acum hai să 
mergem. 

— De ce nu facem altfel? 

— Despre ce vorbeşti? 

— Lasă microfoanele şi garda de onoare acasă. O să-i vadă. 
Mai bine stabilesc eu contactul, văd despre ce e vorba, şi îţi 
dau ție raportul. 

Ştiam că nu exista nici cea mai mică posibilitate ca Powell 
să fie de acord cu ceva de acest gen, dar mi-am zis că e mai 
bine să încerc înainte să-mi pun planul în aplicare. 

— Nici măcar nu o să-ți răspund la aşa ceva. Era deja la 
uşă, aşteptându-mă. 

— E petrecerea ta, i-am spus în timp ce ieșeam. 

— Ar fi isteţ din partea ta să ţii minte asta, se răţoi el. 

L-am urmat în hol, dar m-am oprit brusc. 

— La naiba, am spus căutându-mă prin buzunare. Cheia... 
Cred că e în ceilalți pantaloni. Mă duc să o iau. 


Conspirația din Berlin 43 


— Pentru numele lui Dumnezeu! mormăi Powell în timp ce 
mă întorceam în dormitor. 

Am adunat repede hainele de pe pat, unde le aruncasem 
înainte de a intra la duş, am intrat în baie şi le-am aruncat pe 
suportul de prosoape iar apoi le-am acoperit cu un prosop ud. 
Pachetul mototolit de ţigări căzu pe podea şi l-am ridicat, 
gândindu-mă că voi avea nevoie de ele până la urmă. Am 
smuls dintr-o mișcare receptorul telefonului de lângă toaletă 
şi l-am băgat în buzunar înainte de a mă întoarce în dormitor, 
unde m-am aplecat de parcă aş fi căutat ceva sub pat și l-am 
aşteptat pe Powell să apară, ceea ce a şi făcut destul de repede. 

— Nu-mi găsesc pantalonii, am ridicat eu din umeri. 

— Dă-i încolo! lătră Powell. Ia altă cheie de la recepție. 

— Hei, portofelul, paşaportul, toate sunt în pantalonii ăia. 
Credeam că i-am lăsat pe pat când am intrat la duș. 

— Isuse Hristoase! ţipă el. 

— Uită-te tu în baie, bine? i-am spus în timp ce făceam un 
întreg spectacol trăgând ceaşafurile jos de pe pat. 

Powell scutură din cap şi muşcă momeala — se îndreptă 
către baie. M-am strecurat repede în cealaltă parte a dormi- 
torului și l-am zărit trăgându-mi pantalonii de pe suportul de 
prosoape, bombănind. 

— Nu ştie nici măcar unde-i sunt pantalonii şi eu ar trebui 
să... 
Nu am mai auzit restul deoarece am închis ușa şi am 
încuiat-o pe dinafară. S-a scurs o clipă de linişte până când a 
priceput ce se întâmpla, iar apoi se dezlănţui tot iadul. 

— CE MAMA DRACULUI CREZI CA FACI, TELLER?! 
DESCHIDE BLESTEMATA ASTA DE UŞĂ ÎN MOMEN- 
TUL ĂSTA, NENOROCITULE! 

— Îmi pare rău, şefu”, dar cred că pe termen lung e mai 
bine aşa, i-am strigat din spatele uşii. 

— Tu eşti chiar nebun de legat, zise el cu o stăpânire de 
sine surprinzătoare. 
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— S-ar putea, am fost eu de acord. Dar fii atent, băieţii tăi 
o să vină să te caute în vreo oră. De ce nu faci o baie până 
atunci? E cu jeturi de apă. 

— Eşti în mare căcat, Teller. Foarte, foarte mare căcat. 

Asta era deja clar. Mă întrebam doar de ce o făceam. De ce 
mi-ar păsa mie ce vrea idiotul ăsta est-german de la mine? Aş 
putea să mă întorc acasă în Florida şi... Ei bine, poate că asta 
era. Ce naiba aş face odată întors pe plaja mea? Aş sta acolo şi 
m-aş întreba ce voia să-mi spună individul misterios cu baston, 
asta aş face. lar dacă Powell şi toată echipa lui s-ar ține după 
mine, n-aş mai afla niciodată. Oricum, eram obişnuit să fiu în 
rahat. Păream să mă simt destul de bine în el. 

- Haide, Jack... Acum părea demn de milă. Deschide uşa 
şi uităm de toată tărășenia. Putem să lucrăm împreună de data 
asta, nu-i aşa? Atunci am priceput — oi fi fost eu în rahat, dar 
nici Powell n-ar fi ieşit prea curat din treaba asta. Nu e tipul 
de raport pe care să vrei să-l trimiți la Washington. „Îmi pare 
rău băieți, nu l-am putut prinde pe dezertor pentru că eram 
încuiat în baie.“ Nu, nu ar fi dat foarte bine pe hârtie. Înce- 
peam să mă simt mai bine gândindu-mă la situaţia asta... 

— Nu-ţi face griji, şefu”, i-am strigat în timp ce ieșeam, 
dacă eşti băiat bun, s-ar putea să-ţi aduc un spion când mă 
întorc şi putem fi eroi împreună. 

Ţipetele lui păliră când se trânti şi ușa dormitorului în 
spatele meu. Nu putea să-l audă nimeni prin uşa solidă de ste- 
jar de la exterior, pe care am încuiat-o de două ori. Semnul 
„Nu deranjaţi“ era încă așezat la vedere pe clanța uşii. 

Paradoxal, mă simțeam destul de bine în timp ce părăseam 
hotelul, de parcă aş fi dormit toată noaptea. 


Taxiul m-a lăsat lângă Markthalle cu câteva minute 
înainte de şapte. Am aruncat o privire în jurul piaţetei, între- 
bându-mă cine mă privea. Era destul de sigur că odată ce vor 
fi realizat Johnson şi Chase că ceva era în neregulă, se vor 
duce întâi la Kempinski înainte de a veni aici, ceea ce îmi 
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oferea pe puţin o oră. Dacă nu stabileam contactul până atunci, 
m-aş fi dus direct la Templehof, să prind primul zbor către 
orice destinaţie. „Blondinei“ nu-i surâdea ideea de a-și petrece 
după-amiaza în compania celor trei „Urşi“. 

Era o duminică dimineaţă senină şi însorită şi locul era 
deja înţesat de furnizori şi vânzători ce-şi instalau tarabele. 
Piaţa era găzduită într-o clădire enormă de fier, din secolul al 
XIX-lea, ce se deschidea în Marheinekeplatz din districtul 
Kreuzberg. Zona părea să fie paradisul celor mai dubioși 
locuitori — bitnici, anarhişti, pseudointelectuali, revoluționari, 
tipul ăsta de oameni. Majoritatea proveneau din familii din 
clasa de mijloc şi exersau o noţiune romantică a unei vieți 
boeme, plătind în acelaşi timp pentru păcatul de a nu se fi 
născut săraci şi disperaţi. Cei mai mulţi ajungeau totuși să se 
implice în afacerea familiei. 

Îndreptându-mă spre piață, am trecut pe lângă un bărbat 
care spăla trotuarul din faţa magazinului său. Ceva din miro- 
sul înțepător al săpunului pe care-l folosea mi-a trezit amintiri 
vagi, dar inconfundabile dintr-un trecut îndepărtat. E ciudat 
cum un miros poate declanşa brusc aducerea-aminte a unui 
loc, dar fără nici o legătură cu un moment anume sau eveni- 
ment. Era o senzaţie neaşteptată, dar oarecum reconfortantă, 
în ciuda neplăcerii înțepătoare pe care o încercau atât ochii, 
cât şi nasul meu. 

Neştiind unde exact era locul stabilit pentru întâlnire, m-am 
gândit să mă plimb, să fiu cât mai vizibil. Mă va găsi el când va 
vrea. După doi ani de plajă, era bine să fii iar în joc. Încă nu 
uitasem toate motivele pentru care mă retrăsesem, şi nu îmi 
doream să mă întorc, chiar dacă aş fi putut (dar nu puteam), dar 
trebuia să recunosc că mă delectam simţindu-mă din nou pe 
marginea prăpastiei. 


Exact cu zece ani în urmă, în 1953, o întâlnire dintr-un 
club de jazz de pe strada 47 mă atrăsese în turmă. Imi petre- 
ceam timpul în spatele barului Three Deuces, aşteptând să se 
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ivească ceva mai bun, când Sam Clay intră braţ la braţ cu o 
tipă care semăna leit cu Ava Gardner. Sam nu era cuceritorul 
tipic — scund şi îndesat — dar avea charismă, iar pe vremea 
aceea avea până şi păr, aşa că nu se simțea niciodată singur. 
La momentul respectiv l-am etichetat drept un simplu admi- 
nistrator cu un salariu prea mare şi libidou prea mic, aflat la o 
întâlnire recreaţională, aşa că l-am ignorat, chiar dacă am 
observat cum șeful de sală l-a condus la o masă bună din față, 
aşezată central şi rezervată pentru VIP-uri. Fata începu să bea 
Dom Perignon-ul ca pe apă, şi după o vreme am observat că 
devenea din ce în ce mai agitată, în timp ce Sam pufăia rela- 
xat o havană, cu privirea fixată în zare, de parcă ea nici nu ar 
fi existat. Fata devenise din ce în ce mai zgomotoasă, până 
când toată lumea din local îşi aţinti privirile asupra lor. 

Spectacolul a continuat o vreme aşa, până când, într-un 
târziu, Sam se ridică încet, se întoarse cu faţa spre sală şi spuse: 

— Doamnelor şi domnilor... După cum puteţi vedea, mă 
aflu în compania unei femei foarte frumoase... O bucăţică 
bună. Din păcate, e în acelaşi timp şi o mare belea. De aceea, 
dacă vreun bărbat de aici consideră că e atât de bună are 
binecuvântarea mea. Sper să fiți fericiți împreună. 

Sala rămase într-o tăcere de mormânt. După câteva 
secunde, Sam se întoarse către însoţitoarea sa şi-i spuse: 

— Îmi pare rău, dragă, nici un doritor. 

Fata se ridică, îi aruncă o privire demnă de o vrăjitoare 
voodoo, şi ieşi pe uşă fără să rostească vreun cuvânt. Orchestra 
prinse momentul şi se lansă într-un potrivit Bye, Bye Baby, iar 
Sam primi o rundă de aplauze, cel puţin de la jumătatea mas- 
culină din sală. Trebuia să-i admiri stilul, deşi, după părerea 
mea, a fost un pic cam dur. În orice caz, i-am trimis din partea 
casei o sticlă de whisky vechi de treizeci de ani, pe care a ajuns 
să o termine la bar, unde a stat cu mine până la închidere. 

Mi-a fost simpatic de la început — genul de om fără ifose, 
care cunoscuse lumea începând de jos. Cred că şi el mă 
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simpatizase, căci trei zile mai târziu am primit de la el primul 
telefon din miez de noapte, oferindu-mi o slujbă la consorțiul 
petrolier la care lucra. 

— Nu sunt foarte mulţi bani, spuse el, dar o să vezi lumea 
şi îți garantez că nu e nimic plictisitor. 

I-am spus că m-ar interesa, iar asta i-a fost de ajuns. A 
doua zi dimineață mi-a parvenit un bilet spre Teheran, împre- 
ună cu o scrisoare în care-mi spunea că o să ne vedem acolo 
în câteva zile, ca să-mi explice mersul lucrurilor. 

Nu mi-a luat mult să-mi dau seama că nu lucram pentru 
nici o companie petrolieră, iar Sam îmi oferi confirmarea când 
în sfârşit ajunse şi el acolo, cu două săptămâni întârziere. Îşi 
aruncă picioarele pe birou, suflă fumul către ventilatorul din 
tavan și gesticulă cu trabucul în mână. 

— Vreau să ştii două lucruri, Jack, începu el. Unu, nu invit 
pe oricine în echipa mea. Te-am ales pe tine deoarece cred că 
vei fi un jucător puternic, şi mai cred că pot avea încredere în 
tine. Doi, dacă nu vrei să te implici, poţi să te întorci chiar 
acum la New York. Pentru că, odată ce te-ai implicat, nu mai 
există ieşire... Niciodată. 


— Te-ai hotărât să vii singur astăzi. 

Eram conştient de ceva vreme că sunt urmărit, aşa că mă 
îndreptasem către un colţ întunecat al pieţei unde o bătrânică 
vindea o varietate deloc impresionantă de fructe cultivate în 
grădină. Ştiam că dacă va sparge vreodată gheața, acum era 
momentul să o facă. 

— Întâlnirile cu necunoscuţi sunt destul de dificile şi fără 
însoțitori, i-am răspuns fără să mă întorc, continuând să 
inspectez nişte mere verzi. 

— Oamenii tăi sunt stângaci, spuse el simplu. Dacă ar fi 
apărut azi, aş fi renunțat la tine. 

I-am dat bătrânei o monedă pentru un măr şi m-am întors 
către vocea misterioasă. Era mai tânăr decât mă aşteptasem. 
Avea vreo patruzeci şi ceva de ani, deşi expresia sa sumbră îl 
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făcea să pară mai bătrân. Mă studie la rândul său cu o detaşare 
rece, ochii săi albaştrii-cenuşii examinându-mă cu atenţie din 
spatele unor ochelari rotunzi, cu rame subţiri. Trăsăturile sale 
păreau gravate în stâncă şi am observat că renunţase la baston. 

— Şi eu eram gata să renunţ la tine, i-am spus. 

El dădu din cap, scoase un pachet de ţigări fără filtru din 
buzunarul hainei și îmi oferi şi mie una. Am refuzat, deşi era 
tentant. Îşi aprinse ţigara şi trase un fum. 

— Nu mergem într-un loc mai retras? am sugerat eu. 

— O să ne plimbăm, spuse el liniștit. Prefer aerul curat în 
locul unei camere îmbâcsite şi pline de microfoane. 


Părea că mergeam deja de o eternitate, întâi pe străzi 
aglomerate, apoi pe alei pustii, fără ca măcar un singur cuvânt 
să fie rostit. El fuma una după alta nişte țigări cu un miros 
groaznic, iar împreună cu lipsa de somn, toate începeau să mă 
afecteze. Trebuia să mănânc cevă, aşa că am scos din buzunar 
mărul şi am început să muşc din el cu poftă. Era de-a dreptul 
delicios şi-mi doream să fi luat mai multe. 

Am trecut printr-un parc mititel unde două mămici tinere 
îşi supravegheau copiii care se dădeau în leagăn. 

— Cunoşti Berlinul? începu el. 

— Ieri am sosit, i-am răspuns eu. 

— E un loc deosebit. Poate o să ai ocazia să-l cunoşti. 

— Nu am de gând să stau mult. 

Dădu dir cap, aruncă chiştocul şi desfăcu un alt pachet. 
Îmi oferi din nou o ţigară, dar mi-am amintit de HB-urile pe 
care le aveam în buzunar. 

— Le am şi eu pe ale mele, am spus în timp ce scoteam 
pachetul mototolit. 

— Cum vrei. 

Avea o voce groasă, răguşită, din cauza ţigărilor, cu sigu- 
ranță. Engleza lui avea un puternic accent, dar o vorbea bine. 
Era timpul să trecem la treabă. Mi-am aprins o ţigară cu 
bricheta lui și am încercat: 
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— Eşti diplomat? 

— În Ministerul de Externe deţin funcţia de director de 
Studii Politice Nord-Americane. De fapt, sunt din cadrul 
Ministerului Siguranţei Naţionale. Am gradul de colonel. 

Informaţia era atât de uimitoare şi fusese împărtășită atât 
de firesc, încât a trebuit să mi-o repet în minte. Un colonel din 
Ministerul Siguranţei Naţionale — infamul STASI — nu se 
demască de unul singur, mai ales în faţa unui membru al 
taberei adverse, aşa cum bănuiam că mă consideră el. Dacă 
plănuia să dezerteze... Am încercat să nu gândesc prea 
departe. El controla întâlnirea. 

— Şi cum ştiu eu dacă chiar eşti cine spui că eşti? l-am 
întrebat. 

— Nu am spus cine sunt. Am spus cu ce mă ocup. 

— Ai vrea să-mi spui cum te numeşti? 

Un colţ al gurii Colonelului se arcui într-o urmă a unui 
zâmbet. 

— Nu, nu aş vrea să fac asta. 

— Tu ştii cine sunt eu, i-am spus, sperând să-l atrag într-o 
discuţie despre marea mea nelămurire, care încă nu-mi dădea 
pace — de ce eu? 

— În acest caz, eu sunt în avantaj. Se opri să urmărească un 
băiețel urcând pe tobogan. Dar doar pentru moment. 

Stinse încă un chiştoc, dar de data aceasta nu-şi mai aprinse 
altă ţigară. Aveam senzaţia că era pe punctul de a pleca. 

— Deci... Uite-ne în sfârşit singuri. M-am aşezat pe o bancă, 
sperând să-mi urmeze exemplul. Despre ce vrei să vorbeşti? 

Rămase în picioare, observându-mă atât pe mine, cât şi 
împrejurimile. 

— S-ar putea să mă hotărăsc să-ți împărtăşesc unele 
informaţii. 

— Asta se poate aranja. 

— Vreau să fiu cât se poate de clar, mă întrerupse el, dând 
primul semn de emoție. Nu am nici o intenţie să dezertez sau 
să devin agent dublu. 
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— Mi se pare corect, i-am răspuns, întrebându-mă ce altce- 
va urmărea. M-am decis că nu aveam nimic de pierdut dacă 
eram direct: De ce ai cerut să vorbeşti cu mine? 

Colonelul făcu o pauză pentru a reflecta asupra răspunsu- 
lui pe care să mi-l dea: 

— Chiar contează? 

— Am bătut o grămadă de drum, i-am spus. Ar fi plăcut să 
ştiu de ce. 

Dădu ușor din cap, iar apoi îmi întinse mâna. 

— Mi-a părut bine de cunoștință. 

— Asta e tot? îmi scăpă în timp ce mă ridicam. Îmi doream 
să nu-l fi presat, dar era prea târziu ca să mai pot schimba ceva. 

— Mulţumesc că ai venit, adăugă el strângându-mi mâna. 
Sper să-ţi facă plăcere şederea în Berlin. 

În timp ce se îndepărta cu paşi grăbiţi, mi-am dat seama că 
aveam în palmă o mică bucăţică de hârtie. Mi-am strecurat-o 
în buzunar şi m-am uitat în jur. Una dintre tinerele mame 
venise. să-şi ajute fiul să se dea jos de pe tobogan, dar mi se 
păru că se întoarse prea repede când m-am uitat spre ea. M-am 
uitat înapoi spre Colonel, dar acesta se făcuse deja nevăzut. 

Eram pentru prima oară conştient cât de mult riscam. 
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Se făcuse deja amiază până am reușit să mă întorc la 
Kempinski. Ştiam că şansele ca unul sau mai mulţi dintre cei trei 
„Ursuleţi“ să mă aștepte la hotel erau destul de mari, dar aveam 
mare nevoie de un pat şi nu prea aveam alte opţiuni. După tot 
teatrul pe care îl jucasem de ochii lui Powell că nu mi-aş fi găsit 
portofelul, chiar îl uitasem la hotel. Oricum, m-am gândit că 
merita să încerc. Până la urmă, ar fi trebuit să-şi închipuie că 
sunt cam slab de minte dacă mă şi întorceam la locul faptei. 

Prima dată l-am observat pe Chase, ceea ce nu era chiar o 
surpriză. Era parcat un pic mai sus pe stradă, într-un Chrysler de 
la guvern, prefăcându-se că e invizibil în spatele unor ochelari 
fumurii „Made in Saigon“. Era exact ce părea — un idiot — dar 
era un idiot periculos. Unul dintre cei din „noua rasă“ ce apăreau 
din ce în ce mai des, schimbând regulile şi alura jocului. 

Culmea era că indivizii atavici evolutivi precum Chase 
erau la modă ca un rezultat direct al cursei spațiale. Uitaţi 
toată gargara despre ultima frontieră și spiritul eroic de explo- 
rare al omenirii. S-ar putea să fie ceva adevărat şi în asta, dar 
nu achita nota de plată. Şi nimeni — nici noi şi nici ruşii — nu 
lansa rachetele alea doar ca să ajungă acolo unde nici un om 
nu mai fusese vreodată, aşa cum nici Ferdinand și Isabella nu-i 
finanţaseră expediţia lui Columb, pentru că ar fi vrut să vadă 
dacă Pământul este sau nu rotund. Singurul lucru în care cre- 
deau bunul rege şi regina sa era un maldăr de aur, şi, ca şi ei, 
Compania vedea grămezi de aur în rachetele alea. Informaţii 
de aur. Spre sfârșitul anilor cincizeci îşi montau sateliții-spion 
pe rachetele NASA la fel de repede pe cât le construia 
Howard Hughes (subvenţionând şi diversiunea de a arunca pe 
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orbită câţiva dintre cei mai buni americani numai ca ei să 
poată spune la televizor ce privelişte grozavă era de acolo de 
sus). Până în 1962 orbitau deja în jurul planetei patruzeci și 
cinci de sateliți, iar patruzeci dintre ei erau dotați cu camere 
Kodak, şi nu mă refer la modele uzuale. 

Bineînţeles că băieților nu le-a luat mult să își dea seama ce 
însemna asta. Pentru Dumnezeu, dacă puteau vedea mingea de 
golf de la treizeci de kilometri înălțime, la ce le mai trebuia un 
băiat de mingi pe statul de plată? Strângerea de informaţii 
făcută de un individ sau altul nu mai era deloc la modă. Capa 
ieşise din scenă, mai rămânea doar spada. Aşa că tipi asemenea 
lui Chase apăreau tot mai des. Cowboy-mercenari care aveau 
erecţie uitându-se la poze din reviste ca Soldier of Fortune. 

Am făcut stânga-mprejur şi am ajuns la hotel din cealaltă 
parte a Kurfürstendamm, principala stradă comercială din 
Berlinul de Vest. Un bulevard lat, mărginit de magazine 
scumpe, acesta era un rai pentru străinii înstăriți ce aruncau cu 
lirele, francii şi dolarii care erau chiar seva vitală a acestui 
oraş. Trotuarul era destul de aglomerat la ora aceea, dar 
simţindu-mă vulnerabil într-un loc deschis, m-am retras într-o 
mică florărie cu vedere spre fațada hotelului. 

O femeie de vreo cincizeci de ani, cu părul negru ca tuşul, 
rujată și îmbrăcată în roşu aprins şi plină de bijuterii de aur, 
stătea în spatele tejghelei înconjurate de o mulţime de aranja- 
mente florale. Când am intrat, îmi aruncă o privire peste 
ochelarii de citit, îmi zâmbi anemic și se întoarse repede la 
lectura ziaruiui. Mă prefăceam interesat de vitrină scrutând 
priveliştea de peste stradă. Nu mi-a luat mult să-l dibuiesc pe 
Powell, care stătea la o masă de pe terasa de la Café 
Kempinski, cu o sticlă bună de Bordeaux care să-i completeze 
prânzul. Pe „Pui de urs“ nu-l zărisem, dar nu putea fi departe. 
Mi-a trecut prin cap că dacă cel mai bun spion american din 
Berlin n-avea altă treabă mai bună de făcut decât să mă 
omoare pe mine, însemna că lumea era fie într-o formă mai 
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bună decât s-ar fi părut, fie într-una mult mai proastă. În orice 
caz, lucrurile nu se arătau a fi prea promițătoare pentru mine. 

Cea mai bună mişcare ar fi fost să mă strecor neobservat din 
florărie şi să mă fac dispărut, dar mişcările cele mai bune n-au 
fost niciodată specialitatea mea. Am abordat-o pe doamna în 
roşu, care păru puţin deranjată că trebuia să-mi acorde atenţie: 

— Guten Tag, am încercat eu o abordare prietenoasă. 

— Cu ce pot să vă ajut? 

Cum ea rămase strict profesională, am renunţat şi eu la şarm. 

— Aş vrea să trimit nişte flori. 

— Desigur. Deschise catalogul de comenzi. Daţi-mi adresa, 
vă rog. 

I-am explicat că florile erau pentru un domn de peste 
stradă şi i l-am arătat. Ea îşi arcui sprâncenele şi mă întrebă: 

— Şi cât aţi vrea să cheltuiţi? 

— Oricât, i-am zâmbit privind-o drept în ochi. 

Îmi răspunse şi ea cu un zâmbet, cam îngrijorat ce-i drept, 
dar era cu siguranță un zâmbet mai călduros decât mai 
devreme. 

— Oricât.. ar putea să însemne... 

— Nu contează, am expediat-o eu nerăbdător, gândindu-mă 
că asta ar putea să o impresioneze. Atât timp cât este un 
buchet foarte mare și arătos. Vreau să sară în ochi. Credeţi că 
vă puteţi descurca? | 

— Desigur, da, vă pot face un buchet cu-adevărat remarca- 
bil, spuse ea dintr-odată foarte îndatoritoare. Doriţi şi o feli- 
citare împreună cu buchetul? 

— Da, aş vrea, cu mesajul, i-am dictat în timp ce scria: 
„Pentru Ursoaica Mamă... nu te supăra. Te voi contacta în 
curând... Cu dragoste, Blondina“. A trebuit să o ajut puţin să 
scrie Blondina. 

— În regulă. ÎI voi livra eu însămi, îmi promise ea. 

— Vă mulţumesc. 

Apoi, înainte să apuce să întrebe ea, i-am spus curtenitor: 
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— Trimiteţi-mi nota în contul de la Kempinski. Domnul 
Teller, apartamentul 702. 

Îmi aruncă o privire bănuitoare. 

— E totul în regulă, am asigurat-o eu. Uitaţi cheia mea de 
la cameră... Dacă e vreo problemă, putem suna la recepție. 

— Nu, bineînţeles că nu va fi necesar, domnule...? 

— Teller, am repetat, apartamentul 702. 

— Sunt sigură că nu va fi nici o problemă. 

— Mă bucur, i-am zâmbit eu. Ea va verifica, dar hotelul va 
fi mai mult decât fericit să-mi trecă nota în cont, împreună cu 
un comision frumuşel pentru curtoazie. Compania va plăti 
nota, aşa că pe mine nu mă interesa nici cât negru sub unghie. 

— Aveţi o altă ieşire prin spate? am întrebat-o, explicându-i 
că i-aş strica surpriza prietenului meu dacă m-ar vedea înainte 
de a primi buchetul. 

— Da, desigur, fu ea de acord. Este o uşă chiar pe acolo, 
arătă spre o draperie de catifea. Dar... 

Am tras un pic draperia şi am auzit sfârşitul frazei rostite 
de femeie exact în momentul în care am văzut un bot plin de 
colţi uriaşi afundându-se deja în gamba mea. 

— „.. aveți grijă la Bruno! era ceea ce încerca ea să-mi spună. 


Bruno era un uriaş, un Doberman cu un temperament cam 
arțăgos. Stăpâna a reuşit să-l potolească înainte de a reuşi să 
mă rănească serios, dar până să-şi descleşteze fălcile se ale- 
sese deja cu o bucată din pantalonii mei şi cu carnea ce se 
desprinsese odată cu ea. Ea îmi explică că Bruno era foarte 
prietenos de obicei, dar eu îl luasem prin surprindere. Asta 
însemna, bănuiam eu, că era numai vina mea. Mă întrebă dacă 
aveam nevoie de un doctor şi se oferi cu o prea mare reticență 
să-mi plătescă perechea distrusă de pantaloni, dar Bruno 
părea un pic prea încântat de sine ca să-mi mai pese de toate 
astea. M-am gândit că ar fi mai bine să o şterg de acolo până 
să se decidă să se servească şi cu felul doi. 
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Uşa se deschise într-o alee îngustă. M-am sprijinit de un 
tomberon, mi-am suflecat pantalonul şi mi-am cercetat rana. 
Bestia îmi capsase două găuri perfecte în gambă, ca un 
nenorocit de câine-vampir. Şi mai şi durea ca dracu’! Rana 
trebuia dezinfectată, dar mai întâi aveam nevoie să mă 
hotărăsc care va fi următoarea mea mutare. 

Era 12.40. Biletul Coloneluiui, pe care-l arsesem de cum 
îl terminasem de citit, îmi indicase ora şi locul celei de-a doua 
întâlniri: Berlinestr. 347, ora 21 


Mai aveam opt ore şi douăzeci de minute de omorât, şi 
asta fără nimic de mâncare, fără bani, fără somn şi cu bleste- 
matul ăsta de picior începând să zvâcnească ca un nenorocit. 
De fapt, ce naiba căutam eu aici? Ar fi trebuit să plutesc pe 
marea lină plină de corali, cu undiţa lângă mine. 


Horst arăta mai rău decât mă simțeam eu, şi eu mă 
simțeam oricum destul de groaznic. Faţa îi era albă ca varul, 
părul era ceva de speriat, şi abia își putea deschide ochii injec- 
taţi. Se chiori la mine de după uşă şi îşi strânse mai tare pe el 
halatul de baie al soră-sa. I-a luat un minut, dar în cele din 
urmă m-a recunoscut. Mă aşteptam să fie mai surprins. 

— Dumnezeule, spuse el surprinzător de vesel. Cât e ceasul? 

— Vreo două. 

— Văd că te-ai trezit mai devreme decât mine, zâmbi el. 
Intră... te rog. 

Mă conduse sus, spre apartamentul său. 

— Mă simt de parcă am un ciocan undeva în cap, zise el cât 
se poate de jovial. Chiar că am făcut-o lată aseară. 

— Cu siguranţă, am fost eu de acord. 

Nici măcar nu mă întrebă de ce venisem, îmi explică doar 
că sora lui era plecată la serviciu și se scuză: 

— Trebuie să fac o baie. Te rog ia loc, simte-te ca acasă... 
Vrei ceva de băut? 

- Numai schnapps să nu fie, i-am răspuns. 
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— Nici măcar eu n-aş mai bea unul acum, se cutremură el. 
Îmi aduse o cola şi dispăru în baie. 

Eram atât de obosit, încât aproape că nici nu mai puteam 
gândi limpede. Canapeaua era cât se poate de tentantă, dar știam 
că dacă mă întind, ăsta ar fi fost sfârşitul. În partea cealaltă a 
camerei era un telefon şi mi-a trecut prin cap că n-ar fi o idee 
proastă să iau legătura cu Powell. Nu voiam să dea ordinul de 
„foc de voie“, asta dacă nu-l dăduse deja. După asta, trebuia 
neapărat să-mi îngrijesc piciorul care începea să se umfle. 

Centralista îmi făcu legătura la numărul principal de la 
BOB, şi, într-un final, am reuşit să dau de biroul lui Powell. 
Secretara sa îi făcu imediat legătura. 

— Poţi măcar să-ţi imaginezi cât de adânc te-ai afundat în 
căcat, Teller? O să-ţi spun eu. Îţi ajunge deja până la urechi şi 
eşti la un pas de a te sufoca! 

— Ţi-au plăcut florile? l-am întrebat eu, imaginându-mi 
cum i se umflă vena aceea de la tâmplă. 

— Unde naiba eşti? 

— Am fost la o întâlnire foarte plăcută cu prietenul nostru. 

Rămase tăcut, analizând informaţia. 

— Ai stabilit contactul? 

— Da, ne-am petrecut toată dimineaţa împreună... Şi ghici 
ce. E un peşte mare. 

— Cât de mare? 

— Ceva între un ton şi un mare alb. 

— Ce? 

— Suficient de mare încât Washingtonul să fie foarte mân- 
dru de tine. 

— Mai bine ai veni încoace, Jack. Fără nici o glumă, nu 
mai e de joacă. 

— Aminteşte-mi tu care parte a fost de joacă. 

— Ştii şi tu foarte bine că nu mai e vorba doar de mine, 
mârâi el. Acum tulburi toate apele, şi ştii cum merge traba. Te 
vor crucifica. 

— Da, şi tu o să fi mai mult decât fericit să le faci rost de cuie. 
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— Dacă-ţi mişti fundul încoace pot să te ajut. 

— Nu pot. 

— Nu poţi, sau nu vrei? 

— [a-o cum vrei, eram prea obosit pentru jocuri de cuvinte. 

Oftă în receptor și se lăsă din nou tăcerea. Am așteptat. 

— Cine e? 

— Nu am obţinut un nume. 

— Ce voia? 

— Încă nu pot să spun. 

— Cum adică nu poți să spui?! Cu cine naiba crezi că 
vorbeşti? 

- Mai am nevoie de o zi. 

— Nu mai ai încă o zi! Nu mai ai nici un nenorocit de 
minut! Încercă să se controleze. Uite, vino doar pentru un 
raport... Dacă îţi faci griji pentru azi-dimineaţă, să ştii că am 
uitat deja. Doar vino, şi hai să lucrăm împreună. 

— Sam când vine? am întrebat eu. 

— Mâine dimineaţă. Are un zbor dimineață, devreme dar... 

— Ne vedem atunci. Am închis înainte să mai apuce să 
spună şi altceva. În mod clar convorbirea asta nu prea ajutase 
la dezamorsarea situaţiei, dar măcar puteam spune că am luat 
legătura cu ei. 

Horst stătea în capătul celălalt al camerei, ştergându-se pe 
cap cu un prosop. 

— Sper că nu te deranjează, i-am spus eu, arătând spre 
telefon. 

— Deloc, răspunse el. Mă întrebam de cât timp stătea 
acolo. Îți sângerează piciorul, mai adăugă cu nonşalanţă. 

I-am povestit despre Bruno, lăsând detaliile la o parte, şi 
mă conduse în bucătărie unde mă puse să mă aşez în timp ce 
el răscolea prin diverse sertare şi bufete. 

— Chiar nu ştiu unde ţine Hanna toate lucrurile, se scuză 
el. În cele din urmă, trase o cutie de lemn din spatele unor 
tigăi şi oale, o deschise şi găsi o sticlă cu iod. 

— Poate că ar trebui să-ţi scoţi pantalonii, sugeră el. 
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— Dacă nu te deranjază, aş prefera doar să-i suflec puţin, 
am replicat. 

— Nu vreau să ți-i stric. 

— Oricum sunt distruși, Horst, am remarcat eu, trecându-mi 
degetul prin una dintre găurile făcute de colții lui Bruno. 

— Mai pot fi reparaţi, mă asigură el. 

Nu merita să ne mai contrazicem pe tema asta, aşa că mi-am 
scos pantalonii şi m-am aşezat din nou pe scaun. 

— Ar trebui să te pregăteşti, îmi spuse, cred că te va durea 
un pic. 

Nu sunt sigur dacă poţi fi vreodată cu adevărat pregătit 
pentru cineva care-ţi toarnă otravă corozivă direct pe o rană 
deschisă, dar eu cu siguranţă nu fusesem. Am urlat ca un apu- 
cat, am sărit ca ars din scaun şi am început să sar prin cameră, 
condimentând atmosfera cu obscenități alese arbitrar pe care 
nu voi încerca să le redau aici. 

— Dumnezeule, a fost singura reacţie a lui Horst. 

— Ce naiba faci? M-am întors spre el şi i-am smuls sticla 
de iod din mână. Nu torni așa, cu sticla! Foloseşti nişte vată şi 
TAMPONEZI uşor! | 

El ridică din umeri şi se se bosumflă, dezamăgit. 

— Poate că ar fi o idee bună să-ți faci vaccinul antirabic... 

— E o idee groaznică, Horst! Cea mai proastă blestemată 
de idee pe care am auzit-o de mult timp! Isuse Hristoase, ştii 
cât de rău doare?! Mă ustura ca naiba. 

— Poate te-ai răzgândit şi vrei schnapps-ul ăla acum. 

Nu voiam nici un schnapps şi nici altceva. Tot ce voiam 
era să mă întind şi să închid puţin ochii. Horst începuse să 
desfăşoare o rolă de faşă. 

— Ce faci? 

— Cel mai bine e să îți bandajezi rana. 

— Nici nu mă gândesc. 

— Nu o să te doară. 
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— Ai perfectă dreptate, pentru că tu nu o să te mai apropii 
de ea, i-am spus cât am putut de clar. 

— Cred că cel mai bine ar fi să... 

— Cel mai bine e să o laşi în contact cu aerul. 

Vocea ei ne luă pe amândoi prin surprindere. Ne-am întors 
în acelaşi timp şi am văzut-o pe Hanna stând în uşa bucătăriei, 
ținând două sacoşe de hârtie pline cu articole de băcănie. Era 
îmbrăcată într-un palton subţire şi cu o rochie albastră uşor 
decolorată, cu un model floral crem și nişte nasturi pastelaţi în 
faţă. În jurul gâtului avea legată o eşarfă de mătase, iar părul, 
dat după o ureche într-o parte, îi cădea mătăsos pe obraz în 
partea cealaltă. Îşi înclină capul şi se uită spre mine. 

— Bună, din nou, zâmbi ea, buzele sale strângându-se într-un surâs 
ironic. Cred că eram o privelişte grozavă, stând acolo fără pan- 
taloni pe mine şi cu un lichid roșiatic prelingându-mi-se pe picior. 

— Bună, i-am zâmbit şi eu. 

— Jack a fost atacat de un câine feroce, explică Horst. 

— O, Doamne! spuse ea batjocoritor, aşezând sacoşele pe 
bufet şi scoțându-şi apoi paltonul. În cazul ăsta, ce noroc pe 
tine că l-ai găsit pe fratele meu! După cum vezi, este un cadru 
medical foarte bine pregătit în probleme de acest gen. 

— Îşi bate mereu joc de mine, se văicări Horst. Chiar nu 
merit asta. 

— Dar ce meriţi? întrebă ea ironic. | 

El făcu un pas înainte şi o sărută pe frunte, iar apoi se 
întoarse către mine. 

— Vezi tu, problema e că soră-mea se crede maică-mea. 

— Problema este că fratele meu, deşi are douăzeci şi opt de 
ani, încă mai are nevoie de o mamă. 

— Asta înseamnă că o să ne faci ceva de mâncare, zâmbi el. 

— Nu sunt sigură că meriţi, mormăi ea în timp ce punea 
cumpărăturile în dulap. 

— Probabil că ar trebui să mă îmbrac, acceptă Horst. 

— De ce nu? Ziua de lucru e aproape pe sfârşite. 
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Horst îmi făcu cu ochiul şi dispăru. 

Eu mi-am luat pantalonii şi am încercat să-i trag pe mine 
cu cât mai multă nonşalanţă. Ea aranja cănile de supă, încer- 
când să nu bage de seamă. 

— Nu ţi-i mai pune, zise ea fără să întoarcă capul. 

— Poftim? 

— O să ţi-i cos eu. 

— Nu trebuie să faci asta, 

— Știu. 

Apoi îmi aruncă o privire rece şi scrutătoare. 

— Ce te aduce la Berlin? 

— Afacerile. 

— Ah, şi se întoarse iarăși la cănile de supă. Avea, pe cât se 
părea, un sistem foarte complicat pentru aranjarea acestora, 
căci le tot inversa prin dulap, trăgându-se un pas înapoi, iar apoi 
făcea o ultimă modificare care aparent strica tot aranjamentul, 
forțând-o să o ia din nou de la capăt. Era o femeie la care pe 
stradă nu te-ai fi uitat de două ori. Era destul de atrăgătoare, dar 
nu cât să întoarcă capete. Totuşi, avea ceva, doar că nu-mi 
dădeam bine seama ce. Compasiune, fără nici o urmă de 
slăbiciune, asta e cea mai bună descriere pe care o pot face. 

— E un băiat bun, am spus eu doar ca să rup tăcerea. 

— Nu prea mai e un băiat, zâmbi ea, doar se poartă ca unul. 

— S-ar fi putut purta şi mai rău. 

Ea închise uşile dulăpiorului şi se uită din nou la mine. 
Avea felul acesta puţin deranjant de a se uita direct la tine, de 
parcă voia să-ți citească gândurile. Apoi îşi întorcea privirea 
şi făcea cu totul altceva, cum ar fi împachetatul pungilor de 
cumpărături şi depozitarea lor într-un sertar. 

— Fratele meu e fascinat de țara ta. 

— Am observat asta. 

— El crede că tot ce vine din America trebuie să fie ceva bun. 

— N-a fost niciodată acolo, am ridicat eu din umeri. 

Dădu din cap în semn de aprobare, apoi spuse: 

— Tu pari foarte american. 
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— Ce e „foarte american“? 

— Tu eşti, râse ea. 

— Ăsta e un lucru rău? 

— Horst nu pare să creadă asta. 

— Dar tu ce crezi? 

Ea ezită şi mă privi din nou în felul său intens. 

— Eu cred că pari extrem de obosit. 

Nu eram unul lângă altul, dar ne uitam direct unul în ochii 
celuilalt. Poate că nu era aşa de greu de observat că eram 
epuizat, dar mai atinsese încă o coardă sensibilă. Nu vorbea 
numai de lipsa de somn. 

— Ai dreptate, i-am zis, sunt obosit. 

— Atunci trebuie să tragi un pui de somn! explodă Horst de 
cum păşi în încăpere. Canapeaua e chiar confortabilă, eu dorm 
acolo în fiecare noapte. 

— Poate să doarmă în patul meu, spuse Hanna în timp ce 
privirea îi rătăci până la mine, trimiţându-mi un mesaj 
ambiguu. O să i-l pregătesc. 

Ea se strecură pe lângă Horst, iar el îmi aruncă o privire 
vădit uimită. 

— Nu prea-i stă în caracter, spuse Horst. 

În mod normal aş fi stat în pat gândindu-mă la ea, dar de 
această dată am adormit din clipa în care am atins perna moale 
şi parfumată. 


„Locotenente!... Vocea mă striga de la un milion de 
kilometri depărtare. „Mă auzi, locotenente? “ striga vocea. 
Eu nu puteam să răspund, pierdut în adâncuri, negăsind 
calea spre suprafaţă, nefiind nici măcar sigur că voiam să o 
găsesc. „Haide, locotenente! Trebuie să deschizi ochii!“ 
Mi-am dat seama că avea dreptate. Va trebui să încerc... 


Mi-am revenit în simţiri în întuneric, doar pe jumătate 
treaz, şi mi-am dat seama că iar avusesem visul acela. La 
naiba. Detestam visul ăla. Nu mă mai deranjase de multă 
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vreme, de ce revenea acum? L-am reluat în cap, în speranţa că 
dacă îl treceam în partea conştientă a emisferelor nu-mi va 
mai deranja subconştientul. Era acelaşi de fiecare dată. 


Sunt despărțit de unitatea mea, rătăcit şi infrigurat, 
hoinărind prin pădurile înzăpezite. Duşmanul este pretutin- 
deni în jurul nostru, confuzia domneşte peste tot. Deodată 
mă aflu în fața unei case — o casă de cărămidă, cu trei etaje 
şi un acoperiş cu fronton. Nu se potriveşte în mijlocul 
pădurii belgiene, dar uite-o acolo, ridicându-se într-un lumi- 
niş, neatinsă de devastarea din jurul nostru. Pare imposibil. 
Mă apropii, întrebându-mă dacă nu este o capcană, dacă nu 
e pusă acolo de inamic pentru a mă ademeni înăuntru. Dar 
când mă apropii de ea îmi dau seama — cunosc clădirea asta. 
Am fost înăuntru de multe ori, cunosc fiecare încăpere şi 
fiecare obiect din ea. Dar nu reuşesc să aflu de unde mi-o 
amintesc. Am mai fost aici şi înainte? Mă indrept spre 
intrarea din faţă, încerc să descui uşa, dar este încuiată. Mă 
pregătesc să trag în broască, când îmi dau seama că trebuie 
să am cheia. O găsesc in buzunarul hainei, o răsucesc în 
broască şi deschid uşa. Dar când intru, văd că fațada 
clădirii este o iluzie de vreun fel, căci pereții stau să cadă, 
acoperişul este prăbuşit, iar ferestrele sunt sparte. Apoi ii 
zăresc. Casa e plină de cadavre — cadavrele tuturor oame- 
nilor pe care i-am pierdut de la debarcarea din Normandia 
incoace, toate şaptesprezece, fiecare dintre ele aşezat exact 
în poziţia în care îi văzusem ultima oară. Trebuie să-i înmor- 
mântez, aşa cred, dar înainte de a putea să mă mişc, ceva mă 
loveşte din spate... Un baros mă loveşte puternic în ceafă, 
apoi o agonie arzătoare îmi străbate coloana. Picioarele îmi 
cedează şi mă prăbuşesc. Apoi totul este cufundat în întune- 
ric pentru o vreme şi începe să răsune vocea aceea. 

„Locotenente!... Mă auzi, locotenente?! 


Şi în momentul acela mă trezesc. 
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Nu ar fi fost nevoie de Sigmund Freud ca să interpretezi 
visul acesta, dar eu nu eram interesat de aşa ceva. Eu nu 
voiam decât să scap de drăcia asta de vis. 

Apoi mi-am amintit — cât naiba era ceasul! Am sărit din 
pat şi am găsit un întrerupător pe perete. O lumină caldă, 
plăpândă, învălui dormitorul Hannei. Ceasul meu îmi con- 
firmă ceea ce deja ştiam — 21. Să mă ia dracu”! Trebuia să mă 
fi întâlnit cu Colonelul la ora 21! 

Horst era întins pe canapea, urmărind un reportaj despre 
sosirea lui Kennedy la Bonn. 

— Ah! Au înviat morţii! anunţă el când am intrat în cameră. 

O auzeam pe Hanna mişcându-se prin bucătărie şi mi-am 
reperat pantalonii împăturiţi frumos pe o măsuţă. l-am tras 
repede pe mine şi m-am încălţat. 

Horst se ridică cu greu și dădu televizorul mai încet. 

— Ai dormit bine, zâmbi el uitându-se la ceas. Mai bine de 
şase ore. Şi te-am aşteptat cu cina, îmi reproşă. 

— Îmi pare rău, Horst, dar am întârziat la o întâlnire foarte 
importantă. L-am întrebat de unde puteam să iau un taxi şi 
eram deja la uşă când apăru şi Hanna. Dar nu mai aveam timp 
să-l spun nimic. 


Când taxiul m-a lăsat unde-i cerusem, mi-am dat seama că 
încă eram complet lefter. Şoferul nu părea genul de om pe 
care să-l pot intimida, iar ultimul lucru de care aveam nevoie 
acum era o ceartă zgomotoasă cu un grăsan, aşa că i-am dat 
Rolex-ul meu de patru sute de dolari pentru cursa care făcea 
doar şase. A fost destul de încântat de asta. 

Era întuneric, aproape beznă după ce se îndepărtă maşina. 
Cel mai apropiat felinar funcţional era la un bloc depărtare şi 
abia reuşeam să desluşesc silueta sumbră a clădirii ce trebuia 
să fie locul nostru de întâlnire. Dacă cineva se afla înăuntru, 
cu siguranţă nu era evident. 

Am găsit o veche poartă de fier ce se deschise spre o 
cărare plină de buruieni care ducea spre faţada clădirii. Odată 
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ajuns mai aproape, am văzut că edificiul era într-o stare şi mai 
proastă decât părea privit din stradă. Era o casă mare, proba- 
bil părăsită încă de la sfârşitul războiului; ferestrele erau 
sparte, tencuiala era scorojită şi nu părea să fi rămas mult din 
vechiul acoperiş. Într-una din zilele mai bune ar fi putut să 
treacă drept reşedinţa familiei Adams, mai ales datorită tur- 
nuleţului în stil medieval ce se ridica deasupră proprietăţii. 

Câteva trepte urcau spre o verandă cu fronton, dominată 
de o uşă masivă din lemn, greu încercată de intemperii. Am 
împins-o şi se clinti, dar nu cine ştie ce. Abia când am împins-o 
cu umărul am reuşit să mă strecor înăuntru. 

Chiar şi cu uşa întredeschisă, nu puteam nici măcar să-mi 
zăresc picioarele. Simţeam că podeaua era acoperită cu 
dărâmături, probabil bucăţi de tencuială desprinse de pe tavan 
şi pereţi, câteva țigle sparte şi Dumnezeu mai ştie ce. 
Cioburile mi se sfărâmau sub picioare când am încercat să fac 
câţiva paşi în beznă. Era al naibii de sinistru şi nu aveam nici 
cea mai mică intenţie de a-l vizita pe orbecăite, aşa că am 
rămas locului. Dacă mai era acolo Colonelul, va ştii unde să 
mă găsească. 

Am aşteptat. Poate zece minute, probabil nici măcar atât. 
Un râcâit răsună de la câțiva metri în fața mea. Şobolani. 
Mulţi șobolani. Și duhoarea începea să mă afecteze. 

— A COMANDAT CINEVA O PIZZA...?! 

Vocea mea răsună puternic datorită ecoului, purtată până 
spre tavan şi reflectată înapoi spre mine. Mă aflam probabil 
într-un hol uriaş. Am mai așteptat încă un minut. Nimic altce- 
va în afară de mine şi şobolani. Colonelul plecase de mult, iar 
Powell urma să-mi tăbăcească fundul. 

- ATUNCI SĂ TE IA DRACU”! MĂ DUC ACASĂ! 

Şi mă refeream ia întreg drumul până acasă, casa mea de 
pe plajă, unde mi-aş fi împachetat undiţele şi maşina de scris, 
m-aș fi suit în barcă şi m-aş fi făcut de-adevăratelea nevăzut 
de această dată. Poate pe coasta golfului, poate în Mexic. Atât 
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timp cât era cald şi nu erau spioni pe acolo, nu-mi păsa nici 
cât negru sub unghie. 

Eram pe punctul de a face primul pas în acea direcție când 
am auzit o brichetă Zippo deschizându-se la un metru sau doi 
în fața mea, apoi am zărit scânteia şi flacăra ce-i lumina acum 
faţa. Flacăra se stinse, lăsând faţa Colonelului scăldată doar în 
sclipirea roşiatică emanată de capătul aprins al ţigării. 

— De când stai acolo? l-am întrebat. 

— De când ai intrat. 

— Te-am confundat cu un şobolan. 

Zâmbi scorțos şi îndreptă mica lanternă spre podea. Ne 
aflam în mijlocul unei convenţii a şobolanilor. Erau cu sutele, 
Şi nu păreau să se sinchisească de noi. Şi de le-ar fi păsat? 

— Eşti între prieteni, am spus eu. 

— Ai noroc că mai sunt aici. 

— Da, am un noroc fantastic. Stinse din nou lanterna, aşa 
că tot ce mai puteam vedea era capătul aprins al ţigării sale. 
Foarte dramatic, am observat eu. Ai studiat la Şcoala de 
Spionaj Boris Karloff? 

Se frecă de mine în timp ce închidea complet uşa de la 
intrare. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Cu trei taxiuri, patru trenuri şi vreo doi asini, i-am repli- 
cat eu. Nu i s-a părut deloc amuzant, şi cred că nici nu era. Nu 
m-a urmărit nimeni, l-am asigurat. 

— De ce ai întârziat? Ai avut necazuri? 

— Am dormit prea mult. Puteam să-i simt privirea sfre- 
delindu-mi spatele, prin beznă, de parcă ar fi avut ochi de li- 
liac. Uite, am insistat, eram epuizat și am dormit prea mult. 
Totul e în regulă. M-am întors cu fața spre el, dar nu 
desluşeam decât o umbră. 

A rămas tăcut pentru un moment, trăgând cu nesat din 
țigară. Cred că recupera minutele fără nicotină îndurate cât 
timp stătuse în beznă în faţa mea, încercând să-mi demonstreze 
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ceva fără nici un sens. Într-un târziu aruncă chiştocul pe 
podea, dar îşi aprinse imediat altă ţigară. 

— Ce am eu să-ţi spun este o informaţie foarte prețioasă, 
hârâi el. Nu trebuie compromisă. 

— Dacă nu vrei să fie compromisă, atunci nu-mi spune. 

— Aş vrea să cred că pot avea încredere în tine, spuse el 
aproape cu sinceritate. 

Până acum nu mă tratase ca pe un tâmpit. Dacă nu-l 
puneam imediat la punct, situația n-ar fi putut decât să se 
înrăutățească. 

— Hai să sărim peste prostiile astea, Colonele, i-am spus eu 
tăios, asta dacă eşti într-adevăr colonel. 

Se lăsă o tăcere ostilă, aşa că am continuat. 

— Îmi pare rău că sunt aşa direct, dar dacă crezi că există 
vreo posibilitate să poţi avea încredere în mine, atunci nu ești 
cine susții că ai fi. Nişte oameni cu greutate sunt momentan 
foarte înfuriaţi pe mine pentru că, până acum cel puţin, am 
jucat după regulile tale. Şi singurul mod în care pot scăpa din 
treaba asta cu capul încă ataşat de trup este ca tu să-mi oferi 
ceva atât de suculent, încât tipii ăştia să nu mă taie în bucăţi şi 
să mă expedieze spre cele patru zări, așa cum şi-ar dori de 
fapt. Dar tu ştii foarte bine toate astea, tu ai aranjat lucrurile, 
aşa că trebuie să ştii şi că nu există nici cea mai mică şansă să 
nu folosesc ceea ce-mi spui ca să-mi salvez pielea... şi de asta 
ziceam să sărim peste prostii. 

Scoase un mârâit, poate o versiune STASI a unui râset. 
Apoi trase aer adânc în piept şi expiră aproape ca un oftat. 

— Informaţia a fost descoperită întâmplător, în timpul activ- 
ităţilor noastre de rutină, începu el. Totuşi, cum noi nu putem 
să luăm măsurile corespunzătoare, ai fost chemat tu. Din 
nefericire, nu vei avea mult timp la dispoziţie pentru a acţiona. 

— Să acţionez? Nu cred că ţi-ai făcut o idee potrivită 
despre mine, Colonele. Eu nu acţionez. 

— Poate că te vei simţi obligat să o faci după ce îţi voi 
spune ce am de spus. 
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— Sunt numai urechi, i-am spus. 

Se opri o secundă, apoi spuse tot pe nerăsuflate: 

— Este un plan de asasinare a preşedintelui vostru. 

Dintre toate poveştile nebuneşti şi greu de crezut pe care 
mă pregătisem să le aud, asta era singura care mă luă pe 
nepregătite. Era ceva prea nebunesc. Vreau să spun că existau 
întotdeauna amenințări de acest gen, serviciile secrete se 
ocupa toată ziua de ele, dar un colonel din nenorocita de 
poliţie secretă est-germană ameninţându-l pe preşedinte... Sau 
nu amenința? Ce naiba făcea? 

— Spune-mi mai multe, am reușit eu să îngaim. 

— Planul presupune asasinarea lui. 

Aşteptam şi altceva, dar nu-mi mai spuse nimic. Din 
reflex am început să râd, deşi ştiam bine că nu glumea. 

— Haide, Colonele, i-am spus, nici măcar voi nu sunteţi 
atât de nebuni. 

— Nu este operaţiunea noastră, răspunse el rece. 

— Atunci a cui este? 

— Asta va trebui să afli. 

Rămase nemişcat, privindu-mă din întuneric şi pufăind 
din țigară. 

— Asta-i tot? am întrebat eu neîncrezător. Cineva are un 
plan de asasinare a preşedintelui Statelor Unite cât timp se va 
afla la Berlin. Nu ai nici o altă informaţie — nici un indiciu, 
nici o pistă, nici un sfat — nimic cu excepţia faptului că unde- 
va există un plan. 

— Exact, replică el. 

Mă cuprinse o senzaţie de claustrofobie, trebuia să ies la 
aer. M-am întors spre locul unde credeam că este uşa, dar n-am 
reuşit să o găsesc. 

— Aprinde blestemata aia de lanternă, i-am cerut, iar el se 
conformă îndreptându-mi lanterna drept în ochi. 

— Nu trebuie să-ți mai spun care ar fi consecinţele dacă s-ar 
întâmpla una ca asta. Dacă te hotărăşti să pleci acum, nu mai 
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pot face nimic altceva. Îndreptă fasciculul de pe fața mea spre 
uşă. Aici este ieşirea ta, îmi spuse el. 

Am deschis uşa şi am păşit pe verandă. Ştiam că nu o să 
plec nicăieri, şi probabil o ştia şi Colonelul. După câteva 
minute, ieşi şi el şi îmi oferi o țigară. Am acceptat-o. Lumina 
părea puternică afară după întunecimea de cealaltă parte a 
acelei uşi. 

— Uite, dacă vrei să cred măcar ceva din toate astea, va tre- 
bui să-mi spui mai multe. Acum îi puteam vedea faţa, dar nu 
puteam citi nimic pe ea. 

— Nu mai am altceva de spus. 

— Cum aţi descoperit operațiunea asta? 

— După cum am spus, în cursul activităţilor noastre de 
rutină... 

— Haide, Colonele... 

Ridică din umeri de parcă ar fi fost de acord cu mine, dar 
nu putea face nimic. 

— Este KGB-ul? 

— Nu, spuse el repede. 

— Sunt sute de ameninţări pe săptămână la viața preşedin- 
telui, am spus eu, mersi de atenţionare, dar nu o să ajungă 
chiar pe prima pagină. Țigara avea un gust mai rău decât 
mirosul 'pe care-l emana, dar am fumat-o oricum. 

Colonelul ridică ochii spre cer, scrutându-l de parcă ar fi 
fost ceva de văzut acolo. 

— Această ameninţare vine din interiorul guvernului 
vostru, spuse el blând. 

— Ce...? 

— Vor încerca să facă să pară că noi am făcut-o... Dar va fi 
cineva din tabăra voastră. Mă privea, măsurându-mi reacția. 
Am tras din ţigară, am inhalat prea mult fum şi m-am înecat. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, am tuşit eu, te aştepţi să 
cred că... 

— Nu, mă întrerupse el, nu mă aştept să crezi. Mă aştept 
să afli. 
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Nu ştiam ce să-i răspund la asta, aşa că n-am mai spus 
nimic. Îşi aruncă ţigara pe jos, o strivi cu talpa pantalonului şi 
se îndepărtă, lăsându-mă acolo, mut de uimire şi singur în 
întuneric. 


L-am întâlnit pe John F. Kennedy o dată, în urma unui 
alt telefon surpriză de la Sam Clay. Îmi petreceam ziua de 
Crăciun a anului 1962 întins pe şezlogul din curtea din spate, 
îmbibându-mă de soare şi tequila, încercând să ignor sezonul 
sărbătorilor (trecuse mult timp de când nu mai credeam în 
Moş Crăciun), când deodată telefonul se porni să sune şi nu se 
mai opri. L-am ignorat o vreme, dar, în final, curiozitatea a tri- 
umfat şi m-am împleticit până în casă. 

— Sper că ai şi tu o zi la fel de nasoală ca a mea, mă salută 
vocea voioasă a lui Sam. 

I-am spus că mă distram cum nu se poate mai bine, iar el 
bombăni câteva minute despre fosta lui soție şi despre faptul 
că trebuia să-şi petreacă fiecare Crăciun la ea ca să rămână în 
relaţii bune cu copiii şi nepoții. 

— E o blestemată de tortură, rezumă el, mi-aş petrece mai 
degrabă sărbătorile cu Attila Hunul. 

- În fiecare an ai aceeaşi problemă, i-am amintit eu. 

— Asta pentru că în fiecare an păţesc la fel. 

— Atunci nu te mai duce. 

— Şi ce altceva să fac de Crăciun? se zburli Sam. 

— Vino încoace, mergem la pescuit. 

— Da, poate la anul, mă refuză el. Oricum, cam despre asta 
voiam să vorbesc cu tine. Vin pe acolo în câteva zile. 

Nu a trebuit să întreb de ce pentru că fusese în toate 
ziarele în ultima săptămână. 

— O să fie un spectacol pe cinste, am spus eu. 

— Vrei să vii şi tu? 
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— Eu? 

— Păi, nu cu tine vorbesc? Luă o gură dintr-o băutură cu 
gheaţă, probabil un scotch bun, şi aşteptă să-i dau un răspuns. 

Nici măcar nu-mi trecuse prin cap să mă duc acolo, pro- 
babil din cauză că mă gândeam că ar fi şanse mai mari să 
îngheţe iadul decât să fiu invitat. Erau o grămadă de motive 
pentru care ar fi trebuit să mă ţin la distanță, asta-i cert, dar 
calendarul meu nu era tocmai plin cu invitaţii la evenimente 
de acest gen. Cel puţin mă mai scotea din tricouri şi bermude. 

— Hotărăşte-te, Jack, că mă așteaptă un curcan gigantic 
pe masă. 

— Bine. Transmite-i doamnei toate cele bune din partea 
mea, am remarcat eu sarcastic, reuşind să-i smulg lui Sam un 
hohot modest de râs. I-am mai spus că n-aş rata asta pentru 
nimic în lume şi am convenit să ne întâlnim la stadion şi să 
bem ceva împreună după aceea. Apoi Sam se duse să-şi 
tranşeze pasărea. 

Evenimentul era un fel de petrecere de „bun venit acasă“ 
pentru Brigada 2506, cei 1 189 de cubanezi care-şi petre- 
cuseră ultimele douăzeci de luni într-o închisoare din Cuba, 
după fiascoul din golful Porcilor. Golful Porcilor nu fusese 
nimic mai mult decât o plajă obscură de pe coasta de sud a 
Cubei până când a devenit faimoasă în toată lumea, în aprilie 
1961, ca locul primei umilinţe publice a CIA. Într-o încercare 
de a înlătura guvernul cubanez fără o implicare vădită a SUA, 
Agenţia antrenase şi înarmase 1 400 de exilați, militanţi anti- 
Castro, pentru a debarca pe acea plajă, şi a înainta pe uscat, 
eliberând întreaga ţară. N-au reuşit să depășească plajă. 
Brigada a fost nimicită. Câţiva au reuşit să scape de pe insulă 
înotând şi au fost preluaţi de vase ale Marinei Statelor Unite, 
dar majoritatea n-au fost atât de norocoşi. O sută paisprezece 
au fost ucişi, iar restul au fost capturați. 

Kennedy reuşise, după optsprezece luni, să le răscumpere 
libertatea cu cincizeci şi trei de milioane de dolari în alimente, 
medicamente, maşini agricole şi alte bunătăţi interzise de noul 
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embargo comercial. Un purtător de cuvânt al Departamentului 
de Stat le-a descris ca fiind „un gest de prietenie către 
populația Cubei“, iar Castro le-a numit „despăgubiri de 
război“. Dacă m-ar fi întrebat cineva, eu aş fi spus că era mită 
clasică, dar nu m-a întrebat nimeni. 

Oricum, Kennedy îi invitase pe toți cubanezii din Miami 
pe stadionul Orange Bowl într-o după-amiază, la câteva zile 
după Crăciun, pentru a-şi asuma meritele şi a încerca să resta- 
bilească relaţiile cordiale de dinainte. Trebuia să-i acorzi ceva 
puncte pentru curaj pentru că nu urma să dea piept cu cel mai 
afectuos public — comunitatea de exilați cubanezi se aşteptase 
ca până în acel moment să se afle din nou la ruletele din 
Havana, iar faptul că Fidel Castro îi tachina în continuare cu 
discursuri de câte patru ore, nu li-l făcea pe tânărul preşedinte 
mai drag. Şi era destul de sigur că nici veteranii proaspăt sosiți 
nu aveau sentimente prea călduroase pentru el. După părerea 
lor, guvernul SUA — dar mai ales Casa Albă — îi nenorocise 
de-a dreptul. 

Într-adevăr, era greu să nu-i aprobi. Desigur, când venea 
vorba despre Cuba, „adevărul“ era ca lumina printr-o prismă — 
depindea în întregime de unghiul din care priveşti, şi erau o 
grămadă de unghiuri în acea nestemată insulară. Dar eu 
înțelegeam mai mult decât majoritatea de ce cubanezii se 
simţiseră trădați. Eram acolo când le-a fost servită „Marea 
Minciună“. 


Fusesem implicat destul de mult în Proiectul Cuba în tim- 
pul pregătirii invaziei, conducând o campanie de dezinformare 
şi lansând operaţiuni speciale din Happy Valley, aeroportul din 
cel de-al Doilea Război Mondial, de pe coasta statului 
Nicaragua, folosit ca principal teatru de operaţiuni. Prima dată 
când i-am zărit pe cubanezii ce urmau să atace plaja a fost în 
cea de-a doua săptămână din aprilie 1961, cu câteva zile 
înainte de declanşarea operațiunii. Fuseseră aduşi cu avionul 
din Guatemala, unde-și petrecuseră ultimele optsprezece luni 


Conspirația din Berlin 73 


în junglă, antrenați de către Berete Verzi trimise de agenţie. În 
timp ce-i priveam cum coboară din avioanele de transport 
C-54, mă gândeam că păreau tineri, viguroşi şi, mi se părea 
mie, destul de tensionaţi. Desigur, aveau toate motivele să fie. 
Castro îi aştepta cu o armată întreagă. 

Comandantul de la Happy Valley era un colonel de 
marină pe nume Robert „Rip“ Harkin, un impunător fost 
fundaş de vreo doi metri înălțime, originar din Oklahoma, 
care fusese unul dintre soldaţii care înfipseseră inițial 
drapelul american la Iwo Jima, cu două zile înainte ca scena 
să fie recreată pentru faimoasa fotografie. Dar el era doar 
împrumutat de la Pentagon. Cel ce conducea de fapt 
operaţiunea era Henry E. Fisher. 

Lui Henry îi fusese atribuită conceperea planului de 
răsturnare a guvernului din Nicaragua din 1953. Nu că ar fi 
fost cine ştie ce plan — câteva duzini de fermieri înarmaţi cu 
arme uşoare au fost trimişi să nimicească câteva cătune, în 
timp ce Henry şi oamenii săi transmiteau rapoarte radiofonice 
despre o armată de mii de oameni ce se îndrepta spre capitală. 
Au survolat palatul prezidenţial de câteva ori cu un avion de 
război fără muniţie şi întreg guvernul a părăsit în secret țara. 
Asta i-a oferit lui Henry multă credibilitate la Langley, iar 
după o perioadă ca şef de post în Uruguay a devenit coman- 
dantul agenţilor de teren din Grupul Operativ pentru Cuba. 

Era un tip înalt şi deșirat din New England, de vreo patru- 
zeci de ani. Avea un început de chelie, un nas borcănat, buze 
subțiri ce păreau incapabile de un surâs onest, şi o personalitate 
sobră pe care o puteai confunda cu demnitatea dacă nu erai mai 
bine informat. Era recunoscut drept un agent operaţional 
deştept şi plin de resurse, dar eu aveam dubiile mele. Castro nu 
avea să se predea numai după nişte transmisii radiofonice. 

În ziua de dinaintea debarcării, colonelul Harkin îi chemă 
pe toți comandanții de brigadă pentru o ultimă şedinţă de infor- 
mare. M-am dus şi eu, chiar dacă nu fusesem invitat, şi m-am 
aşezat la masa din faţă, chiar lângă Henry. Cubanezii stăteau 
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cu faţa spre noi în nişte bănci de şcoală învechite, cu ochii 
aţintiți asupra lui Harkin, care stătea în dreptul unei table şi 
relua logistica acestei invazii. Intrase într-o grămadă de detalii 
despre debarcare, comunicaţii, reaprovizionare, tot ceea ce 
aveau nevoie să audă. Apoi, după vreo treizeci de minute, se 
opri, schimbă foaia, şi le spuse ceea ce voiau să audă. 

— Lăsaţi-mă să vă mai spun un lucru, începu el, mijindu-şi 
ochii şi îndreptându-şi atenţia către audienţă. Am văzut la 
viaţa mea multe forțe armate, şi pot să vă spun cu toată since- 
ritatea că niciodată nu am văzut un grup de soldaţi mai moti- 
vaţi, mai bine antrenați sau mai viguroși decât grupul pe care-l 
veţi conduce la răsărit pe teritoriul cubanez. Sunteţi bine orga- 
nizați, bine echipați şi disciplinaţi. Şi sunteţi gata de luptă. 
I-a lăsat să-i savureze cuvintele un moment, privindu-i drept 
în ochi pe fiecare dintre tinerii ofiţeri înainte de a le spune 
ceea ce așteptaseră să audă. 

— La fel suntem şi noi, rosti solemn. 

În încăpere se lăsă o tăcere de mormânt, în așteptarea a 
ceea ce avea să urmeze. După o pauză teatrală, Harkin le 
spuse, încercând să obţină cât mai mult prin asta: 

— Pot să vă spun că la această oră o flotă de distrugătoare 
a Marinei SUA aşteaptă la douăzeci de mile marine de coasta 
cubaneză. La bordul acestora se află un contingent al Marinei 
Statelor Unite... Şi pot să vă asigur că ei sunt gata şi 
nerăbdători să vă urmeze în luptă. 

Nu-mi venea să cred ce auzeam! Şi asta nu era tot! 

— Odată ce aţi reuşit să vă păstraţi supremaţia asupra pla- 
jei timp de şaptezeci şi două de ore, continuă el, vă promit că 
vom fi alături de voi pentru următoarea etapă. Îşi îndreptă 
spatele, se încruntă şi ajunse la punctul culminant din punct 
de vedere emoțional. 

— Domnilor... Dumnezeu și Statele Unite ale Americii sunt 
alături de voi până la capăt. Ce puteți cere mai mult?.. Vă 
doresc numai succese în misiunea voastră. 
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Credeam că o să înceapă să plângă. În schimb, se întoarse 
şi părăsi încăperea într-o furtună de aplauze venite din suflet. 

Eram şocat. Nu exista nici cea mai mică şansă ca acei 
soldați ai Marinei să se apropie măcar de Cuba. În nici un caz! 
Kennedy, şefii de stat-major, consultantul pentru siguranța 
națională, toți fuseseră cât se poate de clari în această privință. 
Până şi telexul trimis chiar de Harkin către Casa Albă cu o zi 
în urmă confirma asta: „Ofițerii brigăzii nu se aşteaptă la spri- 
jin din partea Forţelor Armate ale SUA“, scrisese el. Deci ce 
naiba era asta?! 

M-am întors către Fisher care aproba din cap şi aplauda 
entuziast. 

— De ce a spus aşa ceva? 

— Ce să spună? 

— Că vom trimite soldaţii Marinei. 

— Eu n-am auzit aşa ceva, Jack. Se opri din aplaudat şi se 
întoarse către mine. Şi nici tu nu ai auzit una ca asta. 

Se ridică în picioare şi începu să scuture mâinile 
cubanezilor euforici, iar eu a trebuit să fac la fel. Se strân- 
seseră în jurul nostru şi ne băteau prietenos pe spate spunând 
lucruri de genul „Dumnezeu să binecuvânteze America“ sau 
„Kennedy este un om pus pe treabă“. Harkin le spusese singu- 
rul lucru pe care aveau nevoie să-l audă — singurul lucru care 
putea să-i facă să nu mai aibă nici un dubiu despre debarcarea 
pe plaja aceea. Era o înşelătorie grosolană. 

Nu mă înțelegeţi greşit. Şi eu am fost implicat î în destule 
înşelătorii în tot timpul cât am lucrat pentru Companie. Făcea 
parte din joc şi nu fusesem niciodată simandicos. Dar oamenii 
ăştia nu jucau jocul nostru; cel puţin ei nu ştiau că-l joacă. Ei 
erau soldaţi, oameni pe care noi îi recrutasem, îi pregătisem şi 
îi echipasem pentru a duce o luptă pe care noi nu puteam să 
fim văzuţi ducând-o. Desigur, era şi cauza lor, dar dacă ei erau 
dispuşi să-şi rişte vieţile, ar fi trebuit măcar să ştie cum stă trea- 
ba. Cel puţin asta îmi trecea mie prin cap în timp ce cubanezii 
ne băteau pe spate şi ne spuneau cât de minunaţi suntem. 
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Fisher se feri de mine tot restul serii, aşa că, pe la miezul 
nopții, după câteva pahare de rom cu cola, am dat buzna în 
camera lui. Era întins pe patul de campanie, îmbrăcat doar cu 
o pereche de boxeri şi un tricou, citind un exemplar mototolit 
din Peyton Place. 

— Nu te obosi să mai baţi, spuse el aşezând cartea pe pat 
cu fața în jos. 

— Dacă n-aş ştii mai bine, Henry, aş zice că mă eviți, m-am 
autoinvitat eu. 

— E cam târziu, Jack... 

— Da, văd că eşti ocupat, i-am spus eu răstoind cartea. Ai 
văzut filmul? 

— Acum vreo trei ani, mormăi el şi mi-o smulse din mână. 

— Cred că eu am rămas puţin în urmă, am spus eu cu un 
zâmbet şi mi-am aşezat un scaun lângă pat. Cred că n-am 
făcut altceva decât să-l privesc timp de vreo câteva minute. 

— La ce te gândeşti, întrebă el întristat. 

— Mă întrebam de ce le-am spus oamenilor ălora că va sosi 
Cavaleria să salveze situaţia, când noi ştim foarte bine că nu se 
va întâmpla asta. 

— Cum ţi-am mai zis, nu s-a spus aşa ceva. 

— Henry, l-am certat eu, ştim amândoi la fel de bine că 
Kennedy n-o să trimită niciodată puşcaşii marini acolo. 

— Uite ce e, Jack. Îşi azvârli picioarele sale lungi şi se 
aşeză în fund pe marginea patului. Nu eşti băgat în treaba asta, 
aşa că uită de ea. 

— În ce nu sunt băgat? 

— Pe bune, uită de toată treaba. 

— Şi ce se va întâmpla când cubanezii își vor da seama că 
au fost înşelaţi? am insistat eu. 

— Ce te face să crezi că au fost înşelaţi? Se ridică şi se 
îndreptă către toaletă. 

— Comunicatul pentru Casa Albă spunea ieri... 

— Ştiu ce spunea, spuse el calm în timp ce se ușura, eu am 
scris nenorocitul ăla de comunicat. 
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— Spunea că brigada nu se aşteaptă la ajutor din partea 
forțelor militare americane. 

— Ieri era adevărat. 

— O să trimiţi un nou comunicat? 

— Nu pot să discut despre asta cu tine, zise el arțăgos şi 
trase apa. 

— ÎI minţim pe preşedintele Statelor Unite? 

Îmi aruncă o privire dură şi scutură din cap. 

— Sper că n-o să ne faci necazuri, Jack. 

Stătea acolo, aşteptând ca eu să-l asigur că n-o voi face, 
dar eu doar îl priveam. Cred că a luat tăcerea mea drept un 
semn că aş putea crea probleme, deşi nu sunt sigur ce aș fi 
făcut. Oricum, trebuie să-şi fi închipuit că aş fi un risc mai mic 
pentru el dacă aş fi şi eu implicat. Îşi aranjă boxerii şi îşi turnă 
un pahar de apă. 

— Nu ai auzit niciodată ce urmează să-ţi spun... Nu-i aşa? 

Am aprobat din cap şi el continuă. 

— Nu vorbeam aiureli când le-am spus ce le-am spus 
cubanezilor. Avem motive să credem că preşedintele se va 
răzgândi şi va trimite trupele... odată ce situația la sol va fi clară. 

— Ce situaţie? am întrebat eu. 

— N-ar trebui să-ți spun asta, trase el de timp. 

— Ce situaţie? am repetat. 

— Ne aşteptăm la un atac asupra bazei Guantanamo. Luă o 
înghițitură de apă şi îmi urmări reacţia prin fundul paharului. 
Se referea la golful Guantanamo, baza navală a SUA aflată în 
partea de sud-est a Cubei. Fusese în mâini americane de peste 
şaizeci de ani, de când Teddy Roosevelt concesionase pămân- 
tul de la guvernul de atunci. 

— Castro nu e atât de idiot încât să atace Guantanamo... 
M-am oprit brusc înțelegând ce se întâmpla. Castro nici nu o 
să-l atace, nu-i aşa? 

Ceva ce putea trece drept un zâmbet flutură pe buzele lui 
Fisher. 

— Nu, doar dacă are de gând să se sinucidă. 
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— Noi îl vom ataca, mi-am terminat eu raționamentul, 
sperând ca Fisher să-mi râdă în față. N-a făcut-o. 

— Nu noi, propriu-zis. Se lăsă să cadă pe pat şi se întinse 
cu mâinile încrucişate sub cap. Acum era nerăbdător să vor- 
bească, aşa că l-am lăsat. 

— Antrenăm un grup de cubanezi în Louisiana de vreo şase 
luni. Chestii strict secrete. Sunt chiar acum în golf, îndreptân- 
du-se spre sud-estul Cubei, şi chiar Fidel însuşi i-ar lua drept 
soldaţi cubanezi, până la cataramele de la bocanci. Tot ce tre- 
buie să facem e să îi trimitem în Guantanamo la douăsprezece 
ore după ce brigada debarcă pe plajă, Kennedy află că trupele 
lui Castro au atacat baza, şi, schimbare rapidă de planuri, uite 
că vin puşcaşii marini. O idee bună, nu-i aşa? 

Bună era puţin spus, era o idee inspirată. Era de asemenea 
periculoasă, nebunească, incorectă şi implica probabil şi trădare. 

— Şi victimele? l-am întrebat încercând să-mi păstrez calmul. 

— Uneori trebuie să priveşti imaginea de ansamblu, ridică 
el din umeri. 

Nu ştiam ce să spun, aşa că am lăsat să-mi scape un fluie- 
rat care-l cam nelinişti pe Fisher. 

— Informaţia asta nu trebuie să părăsească această cameră, 
Jack. Suntem înţeleș: în privinţa asta, nu-i aşa? 

L-am ignorat şi, adâncit în gânduri, m-am îndreptat către 
fereastră şi am tras cu ochiul printre lamele jaluzelelor la 
lumea întunecată de afară. 

— Sper că n-o să mă faci să regret că te-am implicat, spuse el. 

— Ei bine..., am tras adânc aer în piept încercând să-i ţin 
gura, iar apoi m-am întors cu fața spre el. Eu cred că situația 
e cam problematică. 

— Îmi pare rău că aşa crezi, spuse el uşor. Chiar îmi pare 
rău, dar, ei bine, asta-i viaţa. Ce-i făcut e bun făcut. 

— Lasă-mă să văd dacă am înţeles bine. Ai comandat un 
atac asupra unei baze militare americane...? 

— Aşa este, răspunse el simplu. 

— Trimiţi mercenari antrenați să ucidă soldaţii americani... 
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Ridică din umeri. 

— Şi nu ai nici o problemă cu asta? 

— Ai prefera să fie masacrați toți cubanezii ăştia şi să-l 
vezi pe Castro jubilând în faţa Naţiunilor Unite? Pentru că 
asta se va întâmpla dacă nu intervin puşcașii marini. N-am 
avea nici o şansă. 

— Isuse Hristoase..., a fost tot ce am reuşit să rostesc. 
Aranjaseră o misiune sinucigaşă pentru a-l convinge pe 
preşedinte să lanseze un atac împotriva unui stat afiliat blocu- 
lui sovietic. 

— Asta pur şi simplu nu e corect, Henry. 

Fisher miji ochii şi mă privi gânditor. 

— Ce vrei să spui cu asta, Jack? întrebă el. În ce sens nu 
e corect? 

Nu puteai să-l învinuieşti că nu înţelegea la ce mă refe- 
ream. Nu era o frază des întâlnită în meseria noastră. De fapt, 
nu puteam să-mi amintesc nici măcar o singură situaţie în opt 
ani în care cineva să fi adus în discuţie noțiunea de corect sau 
incorect cu sensul de moral sau imoral. Se foloseau termene 
ca eficient sau ineficient, productiv sau neproductiv, sigur sau 
nesigur, şi o sută de alte cuantificări ale riscurilor, dar nicio- 
dată corect sau incorect în acest sens. Desigur, nici nu mă mai 
confruntasem până atunci cu o operaţiune în care să fi fost 
antrenați cetăţeni străini pentru a ucide soldaţi americani, în 
scopul de a-l păcăli pe preşedinte și a declanşa un război. 
Acesta era un teritoriu virgin pentru mine. 

— Ştii, Henry... Am încercat să par cât mai practic. Unora 
li s-ar părea că seamănă al naibii de mult cu un act de trădare. 

— Trădare? Chicoti vădit deranjat. Pentru numele lui 
Dumnezeu, crezi că am pus asta la cale de unul singur? Opera- 
țiunea este sprijinită de sus. 

— Dar nu de către preşedinte... 

— Afurisitul ăla de irlandez a nenorocit operaţiunea încă 
înainte de a începe! Se ridică brusc. Ştiai că a anulat cel de-al 
doilea atac aerian? Castro încă mai are jumătate din flota sa 
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aviatică intactă, iar preşedintele nostru lipsit de boaşe nici 
măcar nu vrea să ne ofere protecţie aeriană. E un lucru al dra- 
cului de bun că avem un plan de rezervă, pentru că acel zâm- 
bet simpatic al lui Kennedy nu ne va aduce victoria. Întinse 
mâna în sertarul noptierei de lângă pat, scoase un revolver şi-i 
trase siguranța. M-am gândit că ar fi mai bine să-l ignor. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, trase el concluzia, 
Hruşciov o să-l mănânce cu fulgi cu tot! 

Aţinti arma spre pieptul meu. 

— O să mă împuşti? l-am întrebat străduindu-mă să zâmbesc. 

— Ar trebui să te împuşc, spuse el, dar o să te ţin doar la 
arest câteva zile. 

— Mă arestezi? Pentru ce? 

— Suntem în Nicaragua, Jack. N-am nevoie de un blestemat 
de motiv. 


Mi-am petrecut următoarele trei nopți într-un pat de cam- 
panie mucegăit, împărțind o celulă de trei metri pătraţi cu o 
largă varietate de șopârle, păienjeni şi țânțari gata de atac. 
Mi-am consacrat prima noapte conceperii unor modalităţi 
prin care aş fi putut să-l rănesc, să-l schilodesc, să-l dezmem- 
brez şi să-l eviscerez pe Henry E. Fisher. După ce am trecut în 
revistă toate opţiunile, am adormit pentru câteva ore, trezin- 
du-mă la răsărit. Mi-am dat seama că brigada probabil lua cu 
asalt plaja chiar în acel moment şi mă întrebam dacă pușcașii 
marini aveau să intervină şi ce se va mai întâmpla după aceea. 
Am zăcut acolo întreaga zi, ascultând sunetele junglei, 
gândindu-mă că acesta era scenariul perfect pentru sfârşitul 
sinucigaș al unei lumi nebune. 

Un grup de cubanezi anti-Castro pozând în cubanezi pro- 
Castro sunt trimişi de către spioni americani să ucidă soldaţi 
americani, forțând un preşedinte neinformat să ordone o 
invazie. Uniunea Sovietică este ofensată, aşa că, 
nemaiputând salva Cuba, îşi trimite tancurile în Berlinul de 
Vest. În consecinţă, se ajunge la lupte de stradă, iar forțele 
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NATO vor fi rapid încercuite și învinse. Acum Washingtonul 
are de ales: renunţă la Europa sau trece la ofensivă 'nucleară. 
Nu există nici un premiu pentru ghicirea răspunsului. Noi 
lansăm, lansează şi ei şi, în douăzeci de minute toată nebunia 
ia sfârşit. Totul pentru că nişte băieţi care se jucau de-a 
războiul au avut o „idee bună“. Dacă nu se întâmpla de data 
asta, se va întâmpla data viitoare, sau cea următoare. Și nu 
erau numai băieţii noştrii — băieţii din tabăra cealaltă se jucau 
şi ei cu focul. 

Mi-am amintit de sfatul lui Sam când îi spusesem că fu- 
sesem desemnat la Proiectul Cuba. „Scapă de el“ îmi spuse 
direct. „Asaltul plajelor nu intră în atribuţiile noastre.“ 

Nu înţelesesem atunci, dar înțelegeam acum. 

La un moment dat am înţeles că pentru mine capitolul ăsta 
se încheiase. leşisem din joc — nu era atât o decizie, cât o con- 
statare. Agenţia nu era cel mai bun loc pentru dileme morale. 
Cred că nici nu-mi păsa prea mult. Începusem să am dubii de 
ceva vreme încoace și îmi păstrasem mereu în minte o ima- 
gine cu mine, o plajă, o barcă şi o maşină de scris pusă deo- 
parte pentru orice eventualitate. Doar că nu mă aşteptam să se 
întâmple decât peste câțiva ani. 

Fisher reapăru în după-amiaza celei de-a treia zile. 
Descuie carcera şi păşi înăuntru arătând ca naiba. 

— Echipa de la Guantanamo s-a speriat, explică el, nici 
măcar nu s-au mai dat jos de pe vas. | 

— Cu brigada ce s-a întâmplat? 

— La început au făcut ceva progrese, dar apoi au fost opriți 
de câțiva membrii ai miliției. O nimica toată, arme uşoare, 
asta era tot. Dar n-au putut să scape de acolo şi asta i-a dat 
timp lui Castro să-şi poziţioneze trupele. I-a împins înapoi pe 
plajă şi i-a măcelărit. Ceea ce nu spusese, şi nici nu mai tre- 
buia să spună, era că brigada nici nu încercase să se 
îndepărteze pentru că aşteptau din clipă în clipă debarcarea 
puşcaşilor marini. Mai târziu am aflat că ultimul mesaj radio 
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recepționat de la brigada de pe plajă fusese: „Ne îndreptăm 
spre mlaștină! Nu vă mai putem aştepta!“ 

Fisher se sprijini de peretele umed de beton. Era evident 
că nu mai dormise de trei zile. 

— Noi cum stăm, Jack? mă întrebă el. Avem vreo problemă? 

— Lasă-mă să te întreb ceva. M-am ridicat în picioare ca 
să-l pot privi în ochi. Dacă operaţiunea de la Guantanamo era 
aprobată de sus, de ce ai crezut că e nevoie să mă închizi? Ce 
credeai că am să fac? 

Îmi aruncă o privire rece, mijindu-şi ochii în timp ce se 
gândea la ce îl întrebasem. 

— Vorbeai de parcă te-ai fi gândit să apelezi la cineva din 
afara structurii de comandă. 

— Adică din afara Companiei? 

— Da. Din afara Companiei. 

— Ai dreptate, am dat eu din cap aprobator, poate că aş fi 
făcut-o. Sau poate că nu. 

— Şi acum? 

— Nu m-am hotărât încă. Mi-am târşâit picioarele spre uşă. 

— Nu ar fi o idee bună, Jack. 

— Da, bine, mersi pentru grijă, i-am răspuns în timp ce 
ieşeam, lăsându-l pe Fisher în celulă, sprijinit de perete. 


Până la urmă, Kennedy a scăpat mai uşor decât te puteai 
aştepta la Miami. Patruzeci de mii de exilați cubanezi — 
bărbaţi, femei şi copii — s-au ridicat în picioare pentru a-l 
ovaționa pe când el şi Jackie străbăteau terenul spre linia de 
cincizeci de metri. Prima Doamnă avea discursul de încălzire, 
nu că ar fi fost nevoie de aşa ceva, dar ea îi împinse în delir. 
Vorbi într-o spaniolă fluentă, declarându-şi pe nerăsuflate 
admiraţia pentru membrii brigăzii şi spunând că şi-ar dori ca 
fiul ei să aibă măcar jumătate din curajul lor — bravi luptători 
pentru libertate — când va fi mare. Le-a servit-o cât se poate 
de mieros şi ei au înghițit-o de parcă ar fi vorbit serios. 
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Eu stăteam la mantinelă împreună cu Sam când l-am 
observat, în partea opusă a stadionului, pe Fisher, postat în 
spatele preşedintelui. Era împreună cu vreo şase dintre pri- 
zonierii întorși acasă, bărbaţi pe care i-am recunoscut de la 
şedinţa de informare de la Happy Valley, chiar dacă se trans- 
formaseră din nişte tineri ofițeri optimişti în bărbaţi sobri care 
învăţaseră o lecție dureroasă despre viață. Urmăreau lipsiţi de 
orice expresie cum Jackie îşi încheia discursul, într-un ropot 
de aplauze, şi se îndrepta spre soțul său. Mi s-a părut că şi 
Fisher mă văzuse, dar el se prefăcu că nu mă observase. 

M-am aplecat spre urechea lui Sam: 

— Cu ce se mai ocupă acum? 

— Lucra cu grupul lui Harvey King. 

Harvey era un personaj legendar în Agenţie. Un egocen- 
tric gras şi căzut în patima alcoolului, femeilor uşoare şi a 
armelor, era maestrul „operaţiunilor negre“ — acţiuni ce era 
mai bine să fie ținute în afara canalelor obişnuite. În vârstă de 
vreo cincizeci şi cinci de ani, era pe cât de singuratic pe-atât 
de infam, o figură întunecată ce acţiona mereu în teritorii 
cenuşii şi cu prea puţine restricţii. 

— De ce vorbeşti la trecut? l-am întrebat eu. 

— Harvey e terminat, spuse Sam cu un mic zâmbet, deşi el 
încă nu ştie. 

— Harvey King, terminat? am îngăimat eu cât se poate de 
şocat. Era ca şi când Disney l-ar fi concediat pe Mickey Mouse. 

— Ce naiba s-a întâmplat? am mai întrebat. 

— Kennedy l-a concediat, zâmbi Sam. 

— Serios? am scuturat eu din cap cu neîncredere. Pentru ce? 

— Bobby a aflat că încerca să trimită ucigaşi plătiți de-ai 
Mafiei să-l lichideze pe Castro. 

— De când obiectează cei din clanul Kennedy la afacerile 
făcute cu Mafia? 

— Când nu e ideea lor, spuse el într-o manieră care îmi 
dădu de înţeles că discuţia a luat sfârşit. 
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Kennedy se îndreptă spre podium, pregătit să-şi susțină 
discursul, dar fu oprit de unul dintre ofiţerii din brigadă, o 
altă față pe care mi-o aminteam de la Happy Valley. 
Preşedintele păru surprins, neînțelegând ce se întâmpla, 
până când cubanezul îi oferi un steag împăturit al brigăzii 
sale. Kennedy îl desfăşură pentru mulţimea de pe stadion şi 
primi în schimb o mare de ovaţii. Îşi puse notițele deoparte 
Şi se întoarse către microfon. 

— Comandante, începu el, părând sincer mişcat, vreau să-mi 
exprim adânca apreciere pentru gestul dumneavoastră de 
onora Statele Unite ale Americii cu custodia acestui drapel. 
Apoi, cu vocea umplându-i-se de emoție, declară: Pot să vă 
asigur că va fi retumat acestei brigăzi într-o Havană liberă! 

Mulțimea era în delir. M-am întors către Sam şi am fost 
nevoit să urlu pentru a acoperi vacarmul din jurul nostru: 

— Credeam că-l urăsc! 

— A avut ieri o întâlnire cu liderii, îmi strigă Sam la rândul 
său, le-a făcut o mulțime de promisiuni pe care nu le poate 
îndeplini! 

M-am uitat spre Fisher, care era aplecat spre urechea 
unuia din liderii exilaţilor. Era greu de crezut că cubanezi mai 
aveau încredere în tipul ăsta, dar cine ştie ce minciuni le mai 
servea şi de această dată. Mă gândeam la cum vor reacţiona 
când vor afla că se renunța la Harvey. Era ca o a doua trădare 
şi mă întrebam dacă frații Kennedy ştiau că se joacă cu focul. 

Preşedintele se retrase de pe podium şi se îndreptă spre 
mantinelă unde începu să strângă mâinile prizonierilor 
reîntorşi. Toată lumea se îmbulzea în jurul său, şi dintr-odată 
ne-am trezit învăluiţi de mulțime, iar Kennedy se afla chiar în 
fața noastră. Se aplecă şi-i şopti ceva la ureche lui Sam. 

— Se pare că sunt foarte popular! Își dezveli faimoşii săi 
dinți într-un zâmbet larg şi îşi dădu părul pe spate. 

— Da, domnule, cu siguranță, fu Sam de acord. Kennedy 
îşi opri privirea asupra mea, iar Sam mă trase în faţă. 
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— Acesta este Jack Teller, domnule preşedinte. Înainte 
lucra pentru noi, dar acum este pescar. 

Kennedy zâmbi şi se aplecă spre mine. 

— Meseria de spion nu ţi-a priit? 

— Să spunem doar că nu am fost mereu de acord, domnule 
preşedinte. 

— Cunosc sentimentul ăsta, îmi spuse el şi se îndepărtă. 

Mulțimea începuse să bată din picioare şi să scandeze 
„Guerra! Guerra! “. Război, cereau ei înfocaţi, dar au fost 
apoi dezamăgiţi din nou de Kennedy. 


Powell mă trata cu indiferență de când ne întâlnisem să 
mergem la aeroport, aşa că pur şi simplu stăteam pe pista de 
aterizare, fără să rostim vreun cuvânt. Era ofticat că mă fe- 
ream de el în ceea ce-l privea pe Colonel, ceea ce înțelegeam, 
dar se purta ca o femeie nedreptăţită. Mă bucuram că sosea 
Sam să mă salveze. 

După ce părăsisem casa de pe Berlinerstrasse mersesem 
pe jos până la Kempinski, unde ştiam că fie Johnson, fie 
Chase vor fi gata să „mă ia în custodie“. M-am simțit ușurat 
că l-am găsit întins pe salteaua gigantică pe tânărul texan, cu 
ochii închişi, mâinile încrucişate pe piept, ca un cadavru la 
înmormântare. Era îmbrăcat, cu excepția ochelarilor şi a 
pantofilor, care erau așezați lângă pat într-un stil tipic militar, 
în unghi de nouăzeci de grade față de perete. 

— Ştii, spuse el fără a-şi clinti nici un mușchi, n-aş fi 
crezut niciodată că un pat poate fi atât de confortabil. E ca şi 
când ai pluti. 

— Ei bine, nu te deranja din cauza mea, i-am spus luându-mi 
portofelul de pe măsuţa de toaletă. 

Mai rămase acolo încă un moment, nedorind să-şi sfâr- 
şească experienţa transcedentală, iar apoi îşi mişcă picioarele 
cu finețe și rămase aşezat pe marginea patului din lemn de 
mahon. Îşi scoase batista din buzunarul pantalonilor și îşi 
şterse ochelarii înainte de a-i pune înapoi la ochi. 

— Eşti într-o mare încurcătură, îmi spuse el aproape 
compătimitor. 
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— Pe bune? Începusem să-mi număr banii din portofel, mai 
întâi mărcile şi apoi dolarii. Nu avea prea mult sens din 
moment ce habar n-aveam câți bani avusesem, dar Johnson nu 
ştia asta. A privit răbdător până când am terminat şi am pus 
portofelul într-o parte. 

— O să păstrez eu paşaportul tău, mă informă el în timp ce 
se încălța şi îşi lega şireturile. Cred că nu a fost cea mai isteață 
mişcare să laşi toate astea aici. 

— Să înţeleg că în alte privințe am fost mai isteţ. 

Se ridică şi aranjă patul, eliminând cu grijă orice urmă a 
prezenţei sale. 

— Ar fi mai bine să-i dau şefului de ştire că te-am localizat, 
spuse el întinzându-se spre telefon. 

I-am atras atenţia că eu eram cel care-l localizase pe el, 
dar nu era interesat de diferența de conotații. Formă numărul 
Şi aşteptă. 

— Păcat că trebuie să-l deranjezi la ora asta, i-am spus. 
Probabil doarme. 

— Oh, o să vrea să te vadă imediat, mă asigură el cu zâm- 
betul pe buze. N-am nici o îndoială în privința asta. 


BOB — Baza de Operaţiuni pentru Berlin — era situată în 
incinta cartierului general al Armatei Statelor Unite, în zona 
de sud-vest a oraşului. Complexul de pe Clayallee, cu niște 
porţi enorme, alcătuit din clădiri din piatră, de două etaje, fu- 
sese construit pentru Luftwaffe în 1938 şi fusese reședința lui 
Hermann Göring pe cea mai mare parte a duratei războiului. 
În 1945 armata americană îl confiscase, nefiind prea rău 
avariat în urma bombardamentelor Aliaților, iar guvernul mi- 
litar, sub conducerea lui Eisenhower, îşi stabilise sediul aici. 
Zece ani mai târziu, relativ recent înființata CIA avea nevoie 
de birouri pentru tot mai desele operaţiuni din Berlin, fiindu-i 
alocată o clădire din acest complex. Compania şi armata au 
păstrat în tot acest timp o relaţie cordială şi în acelaşi timp lip- 
sită de încredere. 


88 TOM GABBAY 


Powell aştepta într-o sală de interogatorii fără ferestre de 
la etajul doi, cu picioarele pe o masă lungă, răsfoind un exem- 
plar din revista Life ce o avea pe Shirley MacLaine pe copertă. 
În cămaşa cu pătrăţele şi cu pantalonii aceia pescăreşti părea 
un om normal, dar impresia fu imediat risipită când mă fixă 
cu o privire rece şi oţelită de cum am fost escortat înăuntru. 

— Mersi, Andy, spuse el cu ochii aţintiți la mine. Du-te 
acasă şi culcă-te puţin. 

— Poţi să foloseşti apartamentul meu, i-am aruncat eu în 
timp ce ieşea, eu nu cred că o să am nevoie de el în seara asta. 

Johnson îmi aruncă o privire peste umăr în care am putut 
vedea un vag surâs, pe care l-am interpretat ca pe o posibilă 
acceptare a ofertei mele. Pușştiul era în regulă. Stătusem de 
vorbă pe drum şi aflasem că era cel mai mic dintre şapte fraţi, 
se înrolase în Marină la șaptesprezece ani, ajunsese la 
Beretele Verzi şi fusese recrutat de Agenţie în Laos. Stătuse o 
perioadă în Guatemala pentru Proiectul Cuba, dar eu evitasem 
subiectul, iar el nu mă presă, fapt pe care l-am apreciat. 

M-am așezat vizavi de Powell, care dădea semne de rigi- 
ditate cadaverică. Mie îmi convenea. Putea să mă privească 
răutăcios toată noaptea şi n-aş fi fost decât încântat. Era un 
pachet de Kent pe masă, aşa că m-am întins şi m-am servit cu 
o țigară. Am observat că revista, pe care o dăduse deoparte, 
era deschisă la un fotoreportaj despre un călugăr budist care 
se sinucisese în Saigon, stropindu-se cu benzină şi transfor- 
mându-se într-o torță vie. Fotografia apărea în toate ziarele şi 
atrăgea atenția nedorită asupra Vietnamului — cel puțin 
nedorită de noi. Călugărul protesta împotriva regimului 
președintelui Diem, un catolic care, după câte se părea, îi trata 
foarte rău pe budişti. Recent, trupele sale deschiseseră focul 
asupra unor manifestanți şi uciseseră nouă călugări. Toate 
astea ne făceau situația destul de dificilă, deoarece aveam 
vreo șaisprezece mii de „consultanţi“ militari ce susțineau 
lupta lui Diem împotriva generalului Ho Şi Min. Dar, din câte 
auzisem eu, Diem era mai preocupat de budişti decât de 
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comunişti şi se auziseră zvonuri despre posibile tratative de pace 
cu Nordul. Dacă se dovedeau a fi întemeiate, zilele-i erau 
numărate, şi nu s-ar fi ajuns la un număr foarte mare. 

Powell mă privi calm în timp ce-i fumam ţigara până la 
filtru şi abia după aceea începu să vorbească. 

— Deci, e adevărat ce se spune. 

— Bine, am zâmbit eu jucăuş, am să muşc momeala. Ce se 
spune? 

— Că eşti atât de tâmpit, încât nici măcar nu-ți dai seama 
când eşti regulat de-a binelea. 

— Eşti doar supărat că te-am făcut să pici de prost. Am 
stins chiştocul într-o scrumieră din folie de aluminiu. Apropo, 
ce ai scris în raport? Adică, nu prea puteai să scrii că ai rămas 
încuiat în baie, nu-i aşa? Chestiile de genul ăsta tind să se țină 
de tine ca scaiul. 

Zâmbi, dar nu din amuzament. 

— Ar fi bine să ai o poveste al dracului de bună pentru mine. 

— Nu ştiu cât de bună e povestea — am ridicat din umeri — 
dar am un povestitor al dracului de bun. 

— Continuă, spuse el, fă-mă fericit. 

— Cum ţi-ar plăcea un colonel STASI? 

L-am luat prin surprindere. Îşi luă picioarele de pe masă, 
se aplecă în faţă şi îşi scoase o țigară din pachet. 

— De unde ştii asta? 

~ Mi-a spus el, i-am răspuns. 

— Poate că minte. 

— Nu, e pe bune, i-am spus eu scurt. Sunt sigur de asta. 
Powell îmi aruncă o privire suspicioasă, dar până la urmă mă 
crezu pe cuvânt. 

— Numele? 

— N-a vrut să meargă atât de departe, am spus eu, dar pro- 
babil ai un dosar despre el. Speram să mă agăţ de problema 
identității şi să evit discuţiile despre planurile de asasinat până 
dimineață, când urma să sosească Sam. Mă puteam uita la 
fotografii toată noaptea. 
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— Vrea să treacă în partea asta? 

Am scuturat din cap. 

— Nu, ăsta a fost primul lucru pe care mi l-a spus. 

— Putem să-l convingem să devină agent dublu? 

— Nu mi-a lăsat impresia asta. 

Făcu o pauză pentru a-şi aprinde ţigara şi a reflecta la ce-i 
spusesem. 

— Deci? Ce vrea? 

— Ei bine... m-am foit pe scaun, încercând să par a lua 
măcar în considerare opțiunea de a-i răspunde la întrebare. 
A fost destul de evaziv. Ştii şi tu, a vorbit mult fără să spună 
mai nimic. 

Powell ştia că trăgeam de timp. Îmi aruncă o privire de 
gheaţă, se ridică şi se plimbă de câteva ori prin cameră până 
să-şi stingă ţigara şi să se aşeze pe marginea mesei. Mă privea 
literalmente de sus. 

- Te-ai întâlnit de două ori cu tipul ăsta, corect? 

— Corect. 

— De ce nu-mi povesteşti? Pas cu pas. 

Nu aveam nici un motiv întemeiat să mă feresc de el. Până 
la urmă, el era şef de post şi avea tot dreptul să afle tot ceea 
ce-mi spusese Colonelul, cuvânt cu cuvânt. Dar tipul mă lua 
la întrebări într-o sală de interogatoriu. Ce nenorocit! 

— Aş prefera să-l aştept pe Sam, i-am spus eu. 

Înţepeni şi faţa începu să i se înroşească. Chiar credeam că 
de data asta avea să explodeze. 

— Cu cine naiba crezi că vorbeşti, Teller? mârâi el încet şi rar. 

— Uite ce e, şefule, nu vreau să-mi bat joc de tine, am 
minţit eu, doar că Sam m-a băgat în treaba asta și simt că ar 
trebui să discut mai întâi cu el. Nu e nimic personal, i-am 
zâmbit eu la urmă. 

Ăsta era doar praf în ochi, şi el ştia asta. Dar mai aveam 
un motiv, mai întemeiat, pentru care nu voiam să spun nimic. 
Ideea unei conspirații din interiorul guvernului Statelor Unite 
de a-l asasina pe preşedinte părea acum chiar mai trasă de păr 
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decât atunci când o auzisem pentru prima oară. Nu voiam să-i 
dau ocazia lui Powell să-mi râdă în faţă. 

În momentul ăla, bineînţeles, nu-i ardea de râs. 

— Bine, spuse el ridicându-se în picioare, dacă aşa vrei tu, 
aşa o să jucăm. Îşi luă revista și se îndreptă spre uşă. Îmi pare 
rău, dar aici nu avem nici un jacuzzi pentru tine. Somn uşor, 
spuse el şi stinse lumina. 

M-am întins pe podea, și până la urmă, n-am dormit aşa 
de prost. 


Sam cobori ultimul din avionul ce sosise de la Frankfurt 
cu o mulțime pestriță de jurnalişti şi tipi de fațadă şi din ser- 
viciile secrete. Apăru, în cele din urmă, împreună cu pilotul, 
prinși într-o discuţie. Se opriră în capul scărilor, Sam vorbind 
exaltat şi împingându-l cu degetul în capul pieptului, iar pilo- 
tul încercând să rămână ferm pe poziţie. Până la urmă, cei doi 
îşi strânseră mâinile şi se despărţiră. 

Sam ne văzu şi veni agale spre noi, cu un zâmbet mândru 
fluturându-i pe buze. 

— Tocmai am obţinut o cotă de trei la unu dacă Clay îi ia 
titlul lui Liston. Tâmpit nenorocit. Unde e maşina? 

— Acolo. Powell indică spre clădirea terminalului unde îl 
lăsasem pe şofer. Sam o luă înainte şi noi l-am urmat. 

— Aţi văzut ce i-a făcut puştiul ăsta lui Cooper săptămâna 
trecută la Londra? Și Cooper nu e uşor de învins. 

— Mi-a scăpat, spuse Powell cu o apatie calculată. Ce s-a 
întâmplat? 

— Omul tău a fost la podea, asta s-a întâmplat, i-am spus 
eu lui Sam. 

— Ah, se juca un pic cu tipul ăla şi a fost prins cu garda jos. 
Am fost acolo, în primul rând, şi am drept dovadă sângele lui 
Cooper pe costum. Se terminase din runda a doua, dar puştiul 
se prostea în ring, aşteptând să-l prindă în runda a cincea, așa 
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cum spusese. Trebuia să-l fi văzut, râse el, se strâmba şi dansa 
în jurul bietului nenorocit. 

— Am auzit că bietul nenorocit l-a întins cât se poate de 
frumos la podea pe Clay, am remarcat eu. Dacă reuşeşte şi 
Liston aceeaşi performanţă, o să le trebuiască un făraş să-l 
adune pe puştiul tău de pe jos. 

— Vrei să ţii şi tu pariul? îmi oferi el, dar l-am refuzat. Sam 
nu pierdea niciodată un pariu. 

— Păcat că are aşa o gură bogată, se băgă și Powell în con- 
versaţie. 

Şoferul, care aştepta lângă maşină, deschise uşa din spate 
pentru Sam, care se oprise suficient pentru a-i arunca lui 
Powell o privire răutăcioasă. 

— Puştiul are cea mai bună lovitură din istoria boxului şi o 
să ajungă campion înainte de a împlini douăzeci şi doi de ani. 
Cui naiba îi pasă dacă n-a fost la şcoala de bune maniere? 

Deja începeam să mă simt mai bine. 

Powell se urcă în față, cu şoferul, iar eu m-am aşezat în 
spate cu Sam. Am mers câteva momente în linişte, auzindu-se 
doar torsul Mercedesului în timp ce Sam își aprindea un tra- 
buc Monte Cristo. Părea obosit şi mai îmbătrânit faţă de ulti- 
ma dată când îl văzusem la Miami, cu doar şase luni în urmă. 
Poate că vârsta începea să-şi spună cuvântul, sau poate era 
doar călătoria de vină. 

— Am auzit că voi doi nu vă jucaţi frumos împreună, 
mormăi el cu trabucul în gură. Care-i treaba? 

Powell se întoarse cât să-l poată privi drept în ochi pe Sam. 

— Nu-l mai vreau pe capul meu. E un tip periculos. 

Sam se întoarse către mine. 

— Jack? 

— Are dreptate, sunt periculos, am spus eu. 

— Şi încă mai eşti, mumură el înainte de a se întoarce spre 
Powell. Deci, ce naiba s-a întâmplat? V-am spus să-l înregis- 
trați pe tipul ăsta încă de la început. 
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— Încearcă tu să-i pui microfoane iresponsabilului ăstuia, 
şuieră Powell şi se întoarse cu spatele la noi. 

— E supărat că i-am scăpat printre degete, am spus eu. 

— l-ai scăpat printre degete? 

— Cam aşa ceva. 

— L-ai încuiat în nenorocita de baie! Ai noroc că nu te-a 
ciuruit. Eu te-aş fi împuşcat cu siguranţă. 

M-am uitat neîncrezător spre ceafa lui Powell. 

— Chiar ai trecut în raport faza cu baia? Ce naiba e în 
neregulă cu tine? Mă ignoră. 

— El e un jucător de echipă, declară Sam, spre deosebire 
de tine. 

- În regulă, am admis eu, nu sunt un jucător de echipă. 
Dar dacă eram, nu mai aveaţi un colonel STASI în joc. 

Sam îmi aruncă o privire în care am observat licărirea 
unui zâmbet. 

— Aici are dreptate, Jim. 

Powell se întoarse din nou cu faţa spre noi. 

— Tot ce avem e ceea ce ne-a spus el, ceea ce nu e prea mult. 

Sam dădu din cap şi se întoarse către mine: 

— Cum stă treaba, Jack? Tipul ăsta e cine susţine că ar fi? 

— Da, e veritabil, am spus eu. 

Sam se întoarse spre Powell pentru confirmare: 

— Aşa e? 

- Din moment ce a hotărât să acționeze de unul singur, eu 
n-am de unde să știu, nu-i așa? se bosumflă el. 

— V-aţi uitat prin dosare? întrebă Sam pierzându-și 
răbdarea. 

— Nu încă... trase Powell de timp. N-am apucat. 

I-am aruncat o privire scrutătoare, dar n-am zis nimic, Am 
fi avut toată noaptea la dispoziţie să ne uităm prin dosare. 

— Ei bine, asta-i prioritatea, spuse Sam cu fermitate. Să îl 
identificăm pe clovnul ăsta, iar apoi Jack o să se transforme 
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într-un casetofon și o să treacă pe opţiunea de playback. Şi cu 
asta am încheiat discuţia. 
Şi discuţia chiar fu încheiată. 


„Camera țintelor“ din BOB era locul de stocare a tot ceea 
ce ştiam despre operaţiunile sovietice și est-germane. Aveam 
acolo dosarele personalului, planuri arhitecturale, informații 
despre ascunzători şi locuri de întâlnire. Exista până şi un 
fişier cu numele şi datele personale ale gunoierilor ce lucrau 
la hotelurile unde stăteau oficiali ai guvernului. Ultimul 
răcnet în bibliotecile de referință pentru Războiul Rece. Sam 
eliberase camera în aşa fel încât să putem sta la o masă şi să 
să ne uităm la dosare fără ca altcineva să ne privească peste 
umăr. Nu mi-a luat mult ca să-l găsesc pe Colonel şi i-am 
înmânat lui Powell dosarul. 

— Josef Becher, spuse el. E într-adevăr STASI. L-am iden- 
tificat acum ceva vreme, dar nu eram siguri ce grad are. 

Îi trecu fotografiile alb-negru lui Sam, care-şi puse 
ochelarii de citit şi le privi. Erau din diverse locuri din Berlinul 
de Est şi de Vest — pe stradă, într-un restaurant, urcându-se 
într-o maşină. Becher avea aceeaşi expresie solemnă în toate 
fotografiile şi mă gândeam că părea să ştie că este pozat. Cred 
că era ceva natural pentru el să-şi păzească tot timpul spatele. 

I-am scos biografia din dosar. A fost o lectură interesantă: 


Nu există nici o informaţie anterioară anului 1936, când, 
ca membru al Partidului Comunist German, fugise de sub 
regimul nazist pentru a se alătura Loialiştilor în Războul 
Civil din Spania. Capturat de forțele lui Franco în 1938, a 
evadat, făcându-şi apariția la Moscova, în 1940. Sunt cunos- 
cute foarte puține date despre activităţile sale din timpul 
războiului, dar a lucrat probabil pentru serviciul militar de 
informaţii sovietic. Este posibil să fi fost introdus sub 
acoperire înapoi în Germania între 1942 şi 1945, dar acest 
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lucru nu poate fi confirmat. Totuşi, şi-a făcut apariția la 
Berlin curând după terminarea războiului şi a fost repartizat la 
forța paramilitară „Poliţia Populară“, precursoarea „Armatei 
Populare Naţionale“. A fost apoi numit într-o funcţie în ser- 
viciul de informaţii al armatei, înainte de a accepta o numire 
politică în Ministerul de Externe, în 1956. Se estimează că 
Becher acţionează ca ofiţer cu grad superior în secţiunea 9 sau 
10 a HVA, raportându-i direct ministrului adjunct al 
Siguranţei Statului. Nu există nici o informaţie potrivit căreia 
ar fi fost vreodată căsătorit sau că ar fi avut copii. 


— Ce e HVA? am întrebat. 

— Administratorii securității, răspunse Sam cu gândurile 
departe, încă studiind fotografiile. Tipii care fac jocul. Lasă-mă 
să văd şi eu. Îşi întinse mâna după biografie şi se uită repede 
peste ea, apoi îşi scoase ochelarii şi se lăsă pe spate în scaun. 

— Deci, se pare că avem un peşte mare în undiţă. Cum 
facem să-l tragem în barcă? 

— Am putea începe cu ceva mai multe informaţii, răspunse 
Powell ascuțit. 

- Ce crezi despre asta, Jack? Sam se uită spre mine. Vrei 
să ne pui şi pe noi în temă? 

— Sau ai prefera ca eu să ies? adăugă Powell sarcastic. 

— Potoleşte-te, Jim, îi spuse Sam tăios. Powell îi aruncă o 
privire străpungătoare, dar Sam o ignoră. 

— Nu vă mai purtați ca nişte copii. Jack — dă-i drumul. 

Îl simţeam pe Powell, sfredelindu-mă cu privirea, dar nu 
mi-am luat ochii de la Sam şi am vorbit deschis. 

— Mi-a spus că se plănuieşte asasinarea preşedintelui cât 
timp e la Berlin. Fraza pluti în eter câteva secunde, apoi Sam 
se întinse în faţă, începând să bată cu stiloul în masă. Powell 
continuă să mă fixeze cu privirea. 

— Ţi-a dat şi nişte detalii? întrebă Sam într-un final. 

— Nu prea. 

— Ce naiba mai înseamnă şi asta? şuieră Powell. 
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— Înseamnă că nu, nu mi-a dat alte detalii. 

— A mai spus altceva? întrebă sec Powell. Cum ar fi cine 
se află în spatele acestei presupuse tentative? 

— Nu în mod specific. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, se văită Powell. 

— Bănuiesc că l-ai întrebat dacă e o operațiune sovietică? 
interveni Sam. 

— L-am întrebat, şi a spus că nu este. 

Sam dădu încet din cap şi continuă. 

— Jack... , faţa i se schimonosi parcă de durere, am impre- 
sia că mai ai ceva de spus. Aşa că hai să încetăm cu jocurile, 
şi spune-ne ce ai de spus. 

— A spus că este o operaţiune a serviciilor de informații. 

— A spus el asta? se încruntă Sam. A folosit cuvintele astea? 

— Nu chiar, am răspuns eu. Ştiau că mai era ceva, aşa că 
le-am spus direct: Zicea că e condusă de partea noastră. 

Se lăsă o tăcere îndelungată, iar apoi Powell izbucni într-un 
râs sfidător. 

— Asta-i ridicol! 

Sam se aplecă înainte şi își înclină capul într-o parte. 

— Îţi dai seama ce spui, Jack? 

— Dar eu nu spun nimic, am clarificat eu, el a făcut-o. 

— Eşti luat de fraier, spuse Powell şi începu să strângă 
fotografiile şi să le pună înapoi în dosar. 

— Eu doar vă redau ce mi s-a spus. 

— Haide! se încinse el. Est-germanii descoperă un plan de 
asasinare a preşedintelui şi decid că singura persoană din 
lume căreia să i se adreseze este Jack Teller? Te rog! 

Era o observaţie pertinentă. 

— Vreun indiciu de ce a insistat să se întâlnească numai cu 
tine? întrebă Sam. 

— Nici unul, am admis eu, dându-mi seama că nici nu mă 
mai gândisem la asta de când Colonelul îmi spusese povestea 
aceea. Era enigmatică, asta ca să nu spun mai mult decât atât. 
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— Oricare ar fi motivul, eşti dus de nas, declară Powell. 

— Într-adevăr, se pare că încearcă să vrăjească, adăugă şi Sam. 

— Dar pentru ce? 

— De obicei pentru că cineva vrea să te nenorocească. Sam 
se întoarse către Powell. Secțiunea 10. 

Powell dădu aprobator din cap. 

— Ce e Secțiunea 10? am întrebat. 

— Dezinformare, răspunse Sam, apoi continuă să discute 
cu Powell. Ce crezi despre asta? 

Acum era rândul lui Powell să nu vrea să vorbească în faţa 
mea. Se uită pieziș la mine. 

— Nu-ţi face griji din cauza lui, îi spuse Sam, spune-mi la 
ce te gândești. 

— Iceberg, spuse el nesigur. 

— Asta cred şi eu. Sam se ridică şi îşi îndreptă spatele. 
Ocupă-te de asta. 

— Sigur. Powell închise dosarul Colonelului și şi-l îndesă 
în servietă. Se ridică în picioare şi se întoarse către mine. 

— Cum a rămas cu Becher? 

— Ar trebui să aflu cât de multe pot şi să aştept să mă con- 
tacteze el, am ridicat eu din umeri. 

Powell îşi țuguie buzele. 

— Se pare că ţi-e mai uşor să urmezi directivele primite de 
la comunişti decât pe cele din propria ta tabără, spuse el foarte 
mulțumit de sine. | 

— Şefule, dacă tu eşti în tabăra mea, chiar cred că am pus-o. 

— Ai pus-o oricum ai privi lucrurile, zâmbi el. 

— Da, am pus-o cu toţii, spuse Sam extenuat. Nu-i aşa că 
suntem norocoşi? 

Powell se întoarse pe călcâie şi se îndreptă spre ieșire. 
L-am urmat şi eu şi Sam. 

— Ce e Iceberg? l-am întrebat eu. 

— O maşină o să te ducă înapoi la hotel, Jack. Odihneşte-te 
şi fă-ţi bagajele. Mâine o să fii într-un avion spre Miami. 
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— Cum rămâne cu Colonelul? am întrebat eu. 
Îşi puse braţul pe umărul meu și îmi spuse doar: 
— Nu-ţi face griji pentru asta. O să ne ocupăm noi de el. 


Din partea mea, puteau să-l pună și pe Duffy răţoiul să 
se ocupe de asta — ce naiba îmi păsa mie? Colonelul se va 
evapora, cel puţin până se mai linişteau apele, dar asta nu conta 
dacă ei aveau dreptate şi el lucra la o campanie de dezinfor- 
mare. Atunci însemna că toate erau numai tâmpenii, spuse doar 
ca să ne facă pe noi să-l ținem pe Kennedy mai în umbră, 
departe de mulțimile în faţa cărora ar fi putut ţine discursuri 
ațâţătoare care să-i facă să intre în panicat pe bătrâneii de la 
Kremlin. Era tipul de operaţiune ridicolă care făcea pe toată 
lumea, de ambele părţi, să-și piardă vremea de pomană. Mă 
bucuram că scăpasem de ea. Cel puţin încercam să mă conving 
că aşa stăteau lucrurile. Adevărul era însă că mă prinsese. 

Colonelul nu mi se păruse un pierde-vară, mai ales acum 
că ştiam mai multe despre el. Biografia sa mă impresionase. 
Se înscrisese în Partidul Comunist German când era evident 
că naziștii erau viitorul și luptase în Războiul Spaniol în 
tabăra învinșilor. După ce fusese capturat și reuşise să evadeze 
din închisoare, ar fi putut foarte bine să părăsească Europa cea 
pârjolită de războaie şi să se fi îndreptat spre vest, spre 
Portugalia, iar apoi oriunde altundeva în lume. În loc de asta, 
el s-a îndreptat spre est, reuşind cumva să străbată teritoriile 
ocupate de nemți, numai pentru a se oferi voluntar împotriva 
țării sale de baştină, într-un moment când părea că alege iarăşi 
tabăra învinşilor. Orice altceva ar fi fost, Colonelul nu era un 
oportunist, şi în nici un caz genul de om care să-și piardă vre- 
mea cu ceva atât de ridicol. 
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ŞI încă nu-mi dădea pace întrebarea aceea sâcâitoare — de 
ce tocmai eu? După cum spusese şi Powell, chiar dacă est-ger- 
manii ar fi descoperit într-adevăr o conspirație, era puţin pro- 
babil ca singura persoană de pe planetă căreia ar simţi nevoia 
să-i împărtășească asta să fie chiar Jack Teller. Dar la fel de 
ciudat — sau chiar mai ciudat — era dacă m-ar fi chemat tocmai 
din Florida doar pentru a-şi conduce prin intermediul meu o 
campanie de dezinformare. De fapt, era chiar ridicol, din 
moment ce ştiau cu siguranță că nu mai eram chiar cel mai de 
încredere om din Agenţie. O să trebuiască să-i atrag atenţia şi 
lui Sam asupra aspectului ăstuia. 

Pe de altă parte, cele două zile petrecute la Berlin nu fu- 
seseră chiar o plimbare prin parc. La naiba, de ce nu m-aș 
întoarce liniştit la plaja mea însorită, să beau o groază de mar- 
garita şi să las în pace restul lumii ăsteia triste? Dacă Becher 
spunea adevărul, altcineva va trebui să se ocupe de asta. Şi 
dacă nu s-ar ocupa... Ei bine, pe cer ar apărea o mare văpaie 
luminoasă şi s-ar termina totul cât se poate de repede. 

Johnson avea dreptate în legătură cu patul — era ca şi când 
ai pluti. De fapt, era prea confortabil. 

M-am ridicat, m-am dus în camera de zi şi am deschis tele- 
vizorul exact la timp să-l văd pe Kennedy în Köln, cea de-a 
doua oprire a sa din Germania. Traseul său era înţesat de fani, 
încercând să surprindă un strop din acea magie a lui Kennedy. 
Se dădeau în vânt după aspectul său plăcut, șarmul său 
tineresc, inteligența sa. Îi era ușor să se facă iubit. 

Bineînţeles, nu era chiar cum părea. De fapt, era mai mult 
opusul acestei impresii a maselor. Familistul devotat era de 
fapt un maniac înnebunit după sex care trebuia să reguleze 
orice femeie măcar pe jumătate drăguță pe care o întâlnea. 
Puternicul luptător al Războiului Rece, care se privise ochi în 
ochi cu Hrușciov şi-l făcuse pe acesta să clipească, era în rea- 
litate un diletant egocentric care se lăsase speriat atât de rău 
de liderul sovietic la prima lor întâlnire, încât îl tentase pe pre- 
mier să amplaseze arme nucleare la doar nouăzeci de mile 
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marine de țărmurile noastre, aducându-ne în pragul războiu- 
lui. lar idealistul cruciat pentru dreptate era de fapt un trişor 
cinic care furase Casa Albă cu ajutorul coruptului său tată şi 
al câtorva gangsteri din Chicago. Avea într-adevăr ceva 
magic, dar, aşa cum vă poate spune orice vraci bun, magia 
este în întregime bazată pe îndrumări greşite. 

Nu mă înțelegeţi greşit — îmi plăcea mult Kennedy. 
Trezise ţara dintr-o comă lungă de zece ani şi incitase o lume 
întreagă cu energia sa, cu ideile sale şi cu elocvenţa de care 
dădea dovadă. El a făcut ca America să fie văzută drept 
viitorul lumii. Şi, cel mai important, m-a făcut să râd. Pe mine 
m-a convins când a povestit audienței în timpul campaniei 
sale electorale că tocmai primise o telegramă de la tatăl său: 
„Dragă Jack, începu el să citeze din ea. Nu cumpăra nici un 
vot mai mult decât e necesar. Să fiu al naibii dacă am să 
plătesc pentru o victorie răsunătoare“. Comentariul ăla i-a 
adus votul meu. 

Şi ce dacă regula fiecare damă ce-i ieșea în cale? Dacă lui 
Jackie nu-i păsa, de ce mi-ar fi păsat mie? Şi poate că era 
puţin necopt când se întâlnise prima oară cu Hruşciov la 
Viena, dar i-a ținut piept când a fost mai important. Cât despre 
politicieni care fură alegerile — visaţi dacă credeţi că Nixon nu 
încerca să fure aceleași voturi în 1960. Kennedy doar a făcut-o 
mai bine. Cu excepţia faptului că era un escroc şi un mare 
şarlatan, chiar cred că preşedintele era o gură de aer proaspăt. 

Totuşi, existau o mulțime de oameni care nu gândeau ca 
mine. Dacă te-ai plimba pe strada principală din Montgomery, 
Alabama, cu o insignă cu JFK la rever ai vedea asta destul de 
limpede. Te-ai putea considera norocos dacă ai fi doar umilit 
Şi izgonit din oraş. Da, erau acolo oameni care chiar îl dis- 
prețuiau pe preşedinte, care îl urau pe cât de mult îl iubea 
restul ţării. Dar nu ăștia erau oamenii despre care vorbea 
Colonelul. El vorbea despre o conspirație din interiorul guver- 
nului, mai exact, din interiorul Companiei. 
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Nu era nici un secret că preşedintele şi CIA nu erau în cele 
mai bune relații. Nu mai fuseseră încă de la operaţiunea din 
golful Porcilor. El nu avea încredere în ei, iar ei nu-l puteau 
suferi. ÎI concediase pe Allen Dulles, care fusese director încă 
din 1953, îl înlocuise cu un om de-al său, iar apoi continuase 
să ignore sfaturile Agenţiei, practic eliminându-i din 
guvernarea sa. Toată lumea ştia că-l punea pe Bobby să-i con- 
ducă propriile operațiuni incompetente din Departamentul de 
Justiţie, şi asta nu era deloc văzut cu ochi buni în Langley. Așa 
că nu-mi făceam mari iluzii despre cum stătea preşedintele în 
raport cu Agenţia, şi n-aveam nici un dubiu că ar curge prea 
multe lacrimi ale Companiei la moartea sa. Dar chiar ar merge 
ei atât de departe? Colonelul vorbea despre o lovitură de stat, 
pusă în scenă de către un grup din serviciul de informații al 
Guvemului Statelor Unite. Era destul pentru a te trece fiorii. 

— Isuse Hristoase, cum naiba ţi-au dat camera asta? intră 
Sam neanunţat. Nu trebuise să se deranjeze să sune, deoarece 
îi deschisese agentul uşor de aflat în hol. Apartamentul ăsta e 
mai mare decât al meu! 

— Am prieteni sus-puşi, i-am dat eu răspunsul deja 
pregătit. 

— Nu pentru multă vreme la cum te porți. Ai și scotch aici? 

M-am dus la bar şi am turnat două pahare duble deşi era 
abia trecut de prânz. Sam mă însoţi, dar rămase în faţa televi- 
zorului, care părea să prezinte ziua petrecută de Kennedy 
minut cu minut. Urmări preţ de câteva clipe agitația, apoi îl 
închise fără nici un comentariu. 

— Cum se desfăşoară deplasarea până acum? l-am întrebat eu. 

— E o mare bătaie de cap când Jackie nu e prin preajmă, 
spuse el în timp ce se trântea într-un fotoliu. E ca un nenoro- 
cit de copoi scăpat din lesă. 

I-am dat paharul și m-am aşezat în faţa lui. 

— Noroc, spuse el cu paharul deja la gură. Luă câteva guri 
bune şi oftă. Pentru numele lui Dumnezeu, Jack, te trimit 
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într-o misiune simplă de recrutare şi tu te întorci cu o con- 
spirație împotriva preşedintelui. 

— Cred că ăsta mi-e norocul. 

— Da, ce noroc, mă maimuţări el în timp ce examina 
culoarea băuturii. Îmi pare rău pentru Powell. Tipul are mare 
nevoie de un proctolog. 

— Asta aşa e, am fost eu de acord. 

— Exact, chicoti el. 

— Şi ce-i cu oamenii lui? am întrebat eu. De ce foloseşte 
tipi ca Johnson şi Chase? 

— Pentru că aşa i-am spus eu. Făcu o pauză şi sorbi din 
scotch. Ei sunt aici doar în misiune temporară, putem măcar 
să-i folosim la ceva. 

— Ce fel de misiune temporară? 

Îmi aruncă o privire curioasă peste ramele ochelarilor. 

— Johnson e de la serviciul de informaţii al Marinei. N-are 
nici o legătură cu mine. 

— Locul lui Chase e înapoi în junglă, tăind beregata cuiva, 
i-am spus eu, iar Sam se mulţumi să ridice din umeri. Nu mai 
spuse nimic timp de un minut aşa că am profitat de ocazie şi 
l-am întrebat: Ce e Iceberg? 

Se uită la mine şi zâmbi. 

— Ştii, cred că o să iau eu camera asta după ce pleci. Îmi 
întinse paharul gol şi i i-am luat la bar să i-l umplu din nou. 

— Chiar mă trimiţi acasă? l-am întrebat eu. 

— Credeam că de-abia aştepţi să pleci. Să mai prinzi nişte 
peşti sau ce mai faci tu ca să-ţi treacă timpul. Oricum, jos 
pălăria pentru tine, Jack, eu n-aş putea aştepta să apară un 
peşte ca să pot zice că am avut o zi bună. Cred că trebuie să 
ai o răbdare de fier. 

— Du-te naibii, i-am zis. 

— Mi-am făcut de mult rezervarea, fiule. Îmi luă din mână 
cel de-al doilea pahar de scotch. 

— Şi dacă Colonelul are dreptate? 
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— Ai lipsit o vreme din peisaj, Jack. Tu nu ştii toată 
povestea. 

- Vrei să mi-o spui şi mie? 

— Mi-ar plăcea, zâmbi el sorbind câte puţin din băutură de 
data asta, dar sunt chestii strict secrete. Ştii tu... 

— Ca Iceberg-ul? 

Ridică din umeri. 

— Haide, Sam, l-am tras eu de limbă, îmi eşti dator cu o 
explicație. 

— Chiar aşa? Bine atunci, admise el, Iceberg e numele de 
cod pentru o celulă KGB ce operează de câteva luni în Berlin. 
Bine antrenați şi totul top secret. Cel puţin aşa se aude în 
Langley. 

— Ce-i aşa nou la o celulă KGB în Berlin? 

— Face parte dintr-o unitate care se ocupă cu asasinate 
politice. Aştepta un răspuns, dar eu n-am mai spus nimic. 
Specialitatea Iceberg-ului este minimalizarea daunelor, mai 
adăugă el. 

— Ce fel de minimalizare a daunelor? am întrebat de data asta. 

— Să ucizi o ţintă e uşor, începu el. 

— Aşa e şi cu Castro? 

— Ei bine, relativ uşor, se corectă el. Partea dificilă e legată 
de minimalizarea daunelor. Opinia publică. Haide, că doar n-ai 
lipsit chiar aşa de mult. Ştii şi tu foarte bine despre ce vorbesc. 

— Vrei să spui că preşedintele ar putea fi una din ţinte? 

— Washingtonul nu crede asta. 

— Dar tu ce crezi? 

Se ridică în picioare şi se îndreptă spre fereastră înainte de 
a răspunde. 

— Dacă este, e ţinta rusnacilor, nu a noastră. 

— De ce ar vrea Uniunea Sovietică să-l asasineze pe 
Kennedy? 


Conspirația din Berlin 105 


— Nu ştiu, ridică el din umeri, poate că sunt ofticați din 
cauză că afacerea aia cu rachetele i-a pus într-o lumină 
proastă. Poate nu le place tunsoarea lui. 

L-am privit insistent. 

— Nu are logică, Sam. Dacă ar fi vrut să pornească cel de-al 
Treilea Război Mondial ar lansa pur şi simplu câteva mii de 
focoase nucleare. 

— Poate că nu vor să înceapă un război. Poate că toată 
ideea e ca noi să părem răspunzători. Sau măcar să provoace 
suficientă confuzie încât nimeni să nu mai ştie nimic sigur. 

— Atunci, de ce-ar face-o în Berlin, unde suspiciunile s-ar 
îndrepta imediat asupra lor? Dacă ar vrea să pară că noi am fi 
în spatele operaţiunii, ar face-o în New Orleans sau în Alabama. 

— Poate că vor să pară că noi le punem în cârcă o 
operaţiune de care ei nu ştiu nimic. 

Îmi venea să râd. Era răspunsul perfect pentru Companie. 
Dacă ceva arată ca un 6, înseamnă că trebuie să fie un 9 pen- 
tru că toată blestemata asta de lume este cu susul în jos. 

— Ştii ce cred eu, Sam? Cred că voi aveți capetele atât de 
tare înfundate în nisipurile de informaţii secrete, încât nu mai 
vedeţi chiar ce e exact sub nasul vostru. 

Păru un pic insultat, dar zise: 

— Dacă ar fi să încerce ceva, exact aşa ar face-o. Colonelul 
tău implantează ideea că ar exista un element din serviciul 
secret american care complotează în vederea asasinării 
preşedintelui. După aceea, informaţia răsuflă şi, împreună cu 
alte câteva „indicii“ bine plasate, se ridică destule întrebări 
încât nimeni să nu mai ştie cu siguranță ce s-a întâmplat. 

— Sau, am sugerat eu, Colonelul spune adevărul, iar cine- 
va din Companie... 

— Eu n-aş mai spune chestii din astea, Jack. Ar putea să te 
bage în mari belele. Mari belele. Oricum, schimbă el tonul, cel 
mai probabil este că est-germanii conduc o operațiune de diver- 
siune, încercând să ne facă să-l ţinem mai în umbră pe Kennedy. 
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— M-am gândit şi eu la asta, i-am zis, dar mai este o pro- 
blemă. De ce ar insista să mă aducă pe mine din capătul celălalt 
al lumii doar ca să-şi transmită povestea prin intermediul meu? 

Sam îmi aruncă o privire lungă şi scrutătoare înainte de a 
mă lovi în plin: 

— Speram să-mi poţi tu lămuri aspectul ăsta, Jack. 

Nu-mi plăceau implicaţiile acestor cuvinte, mai ales din 
partea lui Sam. Era firesc ca ei să gândească în termenii ăştia, 
dar nu mă aşteptam la aşa ceva şi din partea lui Sam. Mă luase 
complet pe nepregătite. 

— Powell ce crede? am întrebat eu liniştit. 

— Crede că eşti implicat. 

— De asta am bona cu mine? 

— Da, răspunse el la obiect. Powell a insistat asupra acestui 
aspect. Ştii tu, nu l-ai prea impresionat cu spiritul tău de echipă. 
— Dar m-ai trimis aici ca să-l impresionez pe Powell? 

Sam ridică din umeri, admițând că aveam oarecum dreptate. 

— Dacă ai fi crezut cu adevărat că sunt implicat nu m-ai fi 
trimis acasă, i-am atras eu atenţia. 

— N-am spus nicicând că te-aş crede implicat. Îşi termină 
băutura şi puse paharul pe masă. Te trimit acasă pentru că nu 
mai am nevoie de tine. 

— Poate am să mai rămân o vreme, pe cont propriu, i-am 
spus eu, doar aşa, ca să-l testez. 

— Asta nu e o opțiune, zise el scurt, nelăsând loc de tocmeală. 

Am tăcut amândoi vreme de câteva secunde — destul cât 
să devină stânjenitor. 

— Ei bine, spuse el într-un final, mersi pentru scotch. 

— Oricând cu plăcere, i-am răspuns eu. 

Zâmbi şi se îndreptă spre uşă, recuperându-și şi pălăria. 
La intrare se opri şi se întoarse, aruncându-mi cât mai natural 
întrebarea care constituia de fapt tot scopul vizitei sale: 

— Apropo... cum ar trebui să iei legătura cu Becher? Ai 
vreun semnal, sau aveţi deja o întâlnire aranjată? 
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— Credeam că nu mai ai nevoie de mine. 

— Am spus eu asta? Ce nenorocit lipsit de tact sunt şi eu. 
— A spus că mă va contacta el, i-am zis. 

— Aha, dădu din cap, apoi ieşi, ridicând din umeri. 


Am intrat sub duş, am tras perdeaua şi m-am sprijinit de 
faianță, lăsând apa fierbinte să-mi mai limpezească gândurile. 
Am fost surprins şi dezamăgit de Sam. Surprins că mă expe- 
dia aşa, şi dezamăgit că avea dubii legate de mine. M-aş fi 
aşteptat la asta de la unul ca Powell, dar Sam şi cu mine 
aveam un trecut în spate. 

Nici măcar n-avea logică ca eu să fi lucrat pentru tabăra 
cealaltă. Ce-ar fi fost dacă ar fi reușit să mă recruteze? Ar fi vrut 
să fiu reactivat, da, dar nu trimițând agenţiei un mesaj care 
spunea clar „vă rugăm trimiteţi-l pe noul nostru agent dublu, 
Jack Teller“. Era atât de stupid încât nici nu se putea exprima în 
cuvinte. Sam trebuia să-şi fi dat seama de asta. Până şi Powell 
trebuie să fi priceput. Era el în multe feluri, dar nu era tâmpit 
sau, cel puţin, nu atât de tâmpit. Pe de altă parte, poate că-și 
dădea bine seama cum stăteau lucrurile şi se ascundea în spatele 
unei perdele de fum. Poate că Powell avea ceva de ascuns. 

Ăsta era un gând înfricoşător. Dacă exista într-adevăr o 
conspirație, iar şeful de post din Berlin era şi el implicat? 
Raționamentul era îngrijorător. El respinsese întreaga idee 
înainte să o apuc să termin de povestit — fără întrebări, fără 
îngrijorare, fără a admite măcar o mică posibilitate ca 
povestea să aibă un sâmbure de adevăr. lar dacă cumva ar fi 
implicat, următoarea sa mişcare ar reprezenta-o discreditarea 
mea. Sam îmi spusese că Powell credea că eu „sunt implicat“ 
şi a subliniat şi că arestul la domiciliu fusese ideea lui Powell. 
Poate că Sam încercase să-mi spună ceva. Poate că şi lui îi tre- 
cuse acelaşi lucru prin cap, dar, din motive lesne de înţeles, nu 
putea spune nimic. 
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Dacă ceea ce gândeam eu era adevărat, atunci lui Powell 
nu i-ar fi fost suficient să mă expedieze înapoi în Florida. N-aş 
ajunge atât de departe, şi chiar dacă aş reuşi, m-ar arunca va- 
lurile pe plajă într-o dimineaţă, iar toată lumea n-ar spune 
decât „bietul nenorocit, ce naiba căuta în larg în toiul nopții?“. 
Am oprit apa şi am râs de mine. Powell era un nenorocit de 
categorie grea, dar chiar şi aşa mă lăsasem dus de val. 

Telefonul începu să sune în dormitor. Am ieşit din cadă, 
mi-am pus la repezeală unul din halatele hotelului şi am 
răspuns. 

— Da? 

— Domnul Teller? 

— Da, eu sunt. 

— Sunt de la room-service. 

- Room-service? Dar eu n-am... 

- Vă mai amintiţi de mine? rosti vocea. V-am servit 
ieri-seară. Am recunoscut îndată vocea tabagică a colonelului. 

— Da..., am răspuns eu. Vă mai țin minte. 

— Pot să confirm comanda pentru cina din seara aceasta? 

— Da, am spus. 

- La fel ca ieri şi la aceeaşi oră? 

Am aruncat o privire către ceasul de pe noptieră. Era 
12.45, Colonelul îmi acorda opt ore, mai mult decât suficient 
cât să găsesc o modalitate de a scăpa de paznicul din hol. 

— Da, i-am răspuns, e foarte bine aşa. La fel ca aseară. 

— Pentru o singură persoană, este adevărat? 

- Da, voi cina singur, am confirmat eu. 

— Vă mulţumesc foarte mult, domnule Teller, spuse el, 
apoi închise. 

Eu am mai aşteptat înainte de a pune receptorul înapoi în 
furcă şi sunt aproape sigur că am auzit şi un al doilea „clic“ 
când închise şi cel ce ascultase convorbirea. Mă întrebam 
dacă Sam ştia că telefonul mi-era ascultat, sau era doar opera 
lui Powell. Oricum, era puţin probabil să se prindă — 
Colonelul jucase bine, iar eu nu-i stricasem ploile. 
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Tot ce aveam acum de făcut era să găsesc o cale de a mă 
strecura pe lângă acel James Bond junior postat lângă ușa 
mea. Puteam fie să trec peste el — cam improbabil din moment 
ce avea cel puţin o armă asupra sa — fie pe lângă el. Fereastra 
ieşea din discuţie. Eram la etajul şase, iar zilele mele de 
Spiderman se încheiaseră de mult. Şi oricum, era în plină zi. 
Cea mai bună soluţie era să-l iau cu frumosul. Mă gândeam că 
dacă-l pot convinge să intre o să-mi vină vreo idee. Poate aş 
putea chiar să-l încui în baie. 

Am trecut prin camera de zi şi am deschis uşa ce dădea în 
hol. Santinela mea era prăbuşită pe un scaun de lângă uşă, 
citind un număr vechi din Saturday Evening Post. Era unul 
dintre soldaţii anonimi care erau păstraţi pentru genul ăsta de 
misiuni, şi încă unul abia ieşit de pe linia de producţie — avea 
vreo treizeci de ani, părul scurt şi dat pe spate cu puţin gel şi 
o expresie încrezută care părea să spună „nu te pune cu mine“ 
întipărită pe față. Pistolul de calibru 38 era băgat în tocul său 
de umăr, dar se vedea de sub sacoul său bleumarin. 

— Ce mai faci? l-am salutat eu. 

— Foarte bine, răspunse el rece. 

— Eu sunt Jack, am continuat eu, Jack Teller. 

— Da, recunoscu el, ştiu. 

— Şi tu eşti..? 

— Smith, spuse el inexpresiv. 

— Sigur. Ei, bine, Smith, am zâmbit pierzându-mi repede 
încrederea în planul meu, comand ceva la room-service, aşa 
că dacă vrei ceva..? Fac un muşchiuleţ de vită grozav. 

— Nu, mersi. Se uită la mine fără să-i pot citi ceva în 
privire. 

— Bine, am spus, ce zici de ceva de băut? 

Tot nimic. 

— Uite, am insistat eu, n-are nici un rost să stai aici afară 
când am un întreg apartament. E mult mai confortabil. 

— Mă simt foarte bine aici, spuse el. 
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Măgarul. I se spusese să stea acolo şi avea să stea indife- 
rent ce aş fi încercat. 

— Cum vrei, am ridicat din umeri şi m-am întors înăuntru. 

Am luat în calcul un incendiu ca diversiune, stârnind mult 
fum şi haos. Metoda funcționase o dată la Caracas, când eram 
într-o încurcătură similară, dar Smith părea genul care mai 
repede ar muri sufocat de fum înainte de a-şi părăsi postul, 
respectiv pe mine. Am intrat în baie ca să mă ușurez şi să mă 
bărbieresc, învârtind în timpul ăsta prin cap o mulțime de sce- 
narii. Tocmai îmi aminteam cum scăpasem de compania 
nedorită în Mexic, purtând o rochie de seară şi o tiară, când 
am văzut soluţia problemei, chiar acolo, în tavanul de dea- 
supra capului — un panou de acces. 

Mi-am pus la repezeală ceva pe mine (având grijă să-mi 
iau şi portofelul de data asta), am înhățat un scaun Ludovic al 
XIV-lea din camera de zi, l-am aşezat deasupra toaletei şi am 
început să mă caţăr. Planşeul era foarte înalt, dar stând în 
echilibru pe braţele sculptate din lemn ale scaunului am reuşit 
să ajung suficient de sus cât să pot da la o parte panoul. M-am 
apucat de marginile acestuia şi, cu ceva efort, am reuşit să mă 
trag deasupra. De cum m-am desprins de scaun, acesta se 
prăbuşi, făcând un zgomot infernal pe când ricoşa din bideu. 
Am aşteptat, gata să mă reped asupra lui Smith dacă ar fi 
apărut în goană, dar acesta nu se ivi. 

Între tavanul fals şi izolaţia de deasupra era un spaţiu, dar 
era plin de cabluri electrice și țevi. Aveam loc doar cât să mă 
strecor printre ele dacă stăteam culcat pe burtă şi mă târam de-a 
lungul subțirilor grinzi ce susțineau tavanul fals. M-am gândit 
că puteam să urmez ţevile de apă, ce deserveau toate camerele 
de pe partea asta a hotelului, până ce aveam să întâlnesc de un 
alt panou de acces. 

Înaintam încet — era întuneric, mizerie şi îngrozitor de cald. 
Izolaţia îmi intra în nas şi nu prea mai reuşeam să respir. Înce- 
pusem să cred că mi-ar fi fost mai bine dacă mă ţineam de 
planul cu incendiul, când am dibuit un alt panou chiar în faţa 
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mea. Se auzea de parcă dedesubt ar fi plouat şi mi-am dat 
seama că cineva era în baie, făcând duş. Nu era chip să merg 
şi mai departe şi nu-mi surâdea nici ideea de a aştepta până s-ar 
fi eliberat baia, aşa că am făcut ce fac mereu când mă aflu la 
înghesuială — mă arunc înainte şi sper că totul va fi bine. 

Am desfăcut panoul cu ajutorul cheii de la cameră şi am 
fost întâmpinat de un jet de aburi fierbinţi. Când se risipiră, 
mi-am băgat capul prin deschizătură şi am privit în jur. Am 
observat un halat de damă atâmând pe uşă, iar apoi, rotindu-mi 
privirea, am văzut trupul săpunit al unei femei, lipit de 
perdeaua de duş din plastic transparent. Fredona ceva în timp 
ce se săpunea, poate „Bali Hai“ din Pacificul de Sud. Avea o 
voce frumoasă. Nu ştiu exact cât stătusem acolo, dar sângele 
începuse să-mi zvâcnească în cap, aşa că m-am tras înapoi în 
spaţiul acela înghesuit pentru a-mi plănui intrarea. 

Mai bine o femeie decât un bărbat, mă gândeam eu — e 
mai uşor să faci faţă unor ţipete isterice decât violenţei fizice. 
Mi-am dezlegat şireturile, mi-am pus câte un pantof în fiecare 
buzunar al jachetei, apoi m-am lăsat încet în jos, cu picioarele 
înainte, cât de mult am putut. Apoi am închis ochii şi mi-am 
dat drumul. Am reușit o aterizare silenţioasă şi credeam că va 
fi totul în regulă până când ea se opri brusc din cântat. 

— Harold?...Tu eşti? 

M-am repezit lângă perete şi am spus ceva de genul „îhî“. 

— De ce nu vii aici cu mine, dragule? E absolut divin! 

Mi-am luat în calcul opțiunile şi am decis că o ieşire 
rapidă ar fi singura care să denote o oarecare sănătate mentală. 
M-am întins până în partea cealaltă a băii şi am tras apa de la 
toaletă, iar apoi am mârâit din nou. 

— Tubitule, nu vrei să vii? 

Am tras adânc aer în piept şi m-am îndreptat spre uşă cât 
de repede am putut. Am apăsat clanţa şi am deschis doar puțin 
ușa, fiind conştient că Harold se putea învârti pe oriunde. 

— Bine, e în regulă, îmi pare rău că am întrebat... se 
bosumflă ea pe când închideam uşa după mine. Din fericire, 
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Harold sforăia pe pat. Am simțit un oarecare sentiment de 
vină în legătură cu purtarea rece care-l va aștepta pe Harold 
când se va trezi, dar eram sigur că până la urmă îşi va cere 
scuze şi totul va fi dat uitării. 

Am păşit pe hol şi m-am trezit la uşa de lângă cea a 
apartamentului meu. Holul era liber, aşa că m-am îndreptat 
direct către ascensoare, aflate în capătul îndepărtat al cori- 
dorului. Într-una din camere suna telefonul şi mi-am dat 
seama că dacă era vorba de camera mea, Smith se va întreba 
de ce nu răspundeam şi se va duce să verifice. Am iuţit pasul 
şi am chemat liftul, dar nenorocitul oprea la fiecare etaj. Nu 
mă simţeam norocos, aşa că m-am îndreptat spre uşa marcată 
IEŞIRE DE URGENȚĂ. Şi bine că am făcut-o, pentru că de 
cum am ajuns acolo, Smith apăru în capătul celălalt al holu- 
lui, fluturându-şi arma în aer. 

Ținti şi trase un foc. 

— Isuse Hristoase, i-am strigat , aproape că m-ai împuşcat! 
Dar el mă lua din nou în bătaia focului, aşa că n-am mai stat 
să-i servesc drept ţintă. Am năvălit pe ieşirea de urgenţă, iar 
cel de-al doilea foc tras de el sfâşie lemnul ușii la doar câţiva 
centimetri de capul meu. 

- CE NAIBA VREI SĂ FACI?! am țipat, deşi era destul 
de clar ce făcea. Am închis uşa în spatele meu şi am făcut un 
salt în jos pe scări. I-am auzit pașii deasupra mea, dar dacă 
voia să mă împuşte — şi deja mă convinsesem că asta avea de 
gând — trebuia mai întâi să mă prindă, căci nu avea cum să mă 
nimerească de deasupra. 

Am ajuns jos, m-am împins cu toată puterea în uşă şi am 
păşit gâfâind în lobby. Nu va putea să mă împuşte chiar în fața 
recepţionerului, aşa că am pornit — cu un pas foarte iute — spre 
intrarea în hotel. 

Apoi am auzit o voce strigându-mă. 

— Jack! Hei, Jack!... Jack Teller! 


M-am întors pe călcâie şi l-am zărit pe Horst la recepție, 
cu telefonul în mână. 

— Tocmai am sunat la tine în cameră! exclamă el şi puse 
receptorul înapoi în furcă şi se îndreptă spre mine. 

Peste umăr l-am zărit pe Smith intrând şi el în lobby, 
ținându-şi revolverul în buzunarul sacoului. 

L-am apucat de braț pe Horst şi l-am împins spre ușă. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Cum adică? 

— Eşti cu maşina? 

— Da, dar... 

— Arată-mi-o! l-am împins eu afară, aruncând o privire în 
spate şi văzându-l pe Smith cum iuțea şi el pasul. 

— Ce faci, Jack? râse Horst în timp ce-şi îndrepta jacheta. 

— UNDE NAIBA ȚI-E BLESTEMATA DE MAŞINĂ, 
HORST?! 

— Acolo! arătă cu degetul spre partea opusă a străzii şi mi 
se înmuiară picioarele când i-am zărit anticul Volkswagen 
Broscuţă decapotabil ce părea aproape dezmembrat. Părea că 
ar putea prinde patruzeci la oră doar dacă te-ai fi dat jos să-l 
împingi. 

— Nu arată bine, dar... 

— Dă-mi cheile, i-am cerut. 

— Dar... 

— Dă-mi blestematele alea de chei, Horst! 

Scoase cheile din buzunar şi i le-am înhăţat îndată. 
Alergând prin Kurfiirstendamm am aruncat o privire peste 
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umăr şi am reuşit să-l zăresc pe Smith ieşind în goană din 
hotel, aproape nimerind sub roţile unui autobuz. Ajuns în 
dreptul maşinii, am sărit peste portieră, m-am strecurat în 
spatele volanului, am băgat cheia în contact şi am răsucit-o. 

Nimic. 

Am tras şocul, am mai încercat o dată şi Broscuța se trezi 
la viaţă. Am băgat-o în viteză, am călcat acceleraţia până la 
podea şi am eliberat ambreiajul... Maşina se hurducăi câțiva 
metri mai în față şi se opri. 

Smith se strecura printre maşini, cu arma la vedere. Eram 
gata să o iau la fugă, când Horst deschise cu nonşalanţă 
portiera din dreapta şi se aşeză lângă mine. 

— Trage şocul exact până la jumătate, spuse el calm. Şi 
după aia n-o accelera până nu bagi într-a doua. 

l-am urmat instrucțiunile şi am reuşit să demarăm exact 
când ajungea şi Smith pe trotuar. Credeam că o să înceapă să 
tragă, dar el se îndreptă spre maşina lui, un Chrysler mare şi 
negru, parcat un pic mai sus. L-am urmărit în retrovizoare cum 
s-a urcat, a demarat şi a pornit în urma noastră ca o rachetă. 

— Ce facem? se interesă Horst, nepărând din cale afară de 
îngrijorat. 

— Ține-te bine, i-am spus şi am luat stânga de volan spre 
maşinile ce veneau din sens opus, renunțând complet la frâne. 
Câteva maşini frânară scârțâitor, înfigându-se una în spatele 
celeilalte, într-o reacţie în lanţ, în timp ce noi traversam în si- 
guranță intersecția. M-am întins să-l prind pe Horst care atâr- 
na periculos pe parbriz şi l-am tras înapoi pe locul său. 

— Dumnezeule! a fost singura sa reacţie. 

Chrysler-ul făcu aceeaşi manevră şi se apropia din nou de noi. 

— Ar fi mai bine să te ţii de ceva de data asta! am strigat eu. 

— Mulţumesc pentru sfat, spuse el încercând să rămână pe 
locul său în timp ce eu am frânat brusc, întorcând maşina o 
sută optzeci de grade. Acum Chrysler-ul venea direct spre noi. 
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Am accelerat la maximum, înfruntându-l pe Smith care 
acceleră şi el cât putu, bucuros să măsoare forțele Chrysler-ului 
împotriva unei Broscuţe. 

Horst se ţinu bine în timp ce eu acceleram nebunește. 
Rămânând pe poziţii până în ultimul moment, am tras apoi 
brusc de volan spre dreapta, iar dinspre toba de eşapament se 
auzi un „froosc!' prelung, când în virajul nostru nebunesc am 
derapat, lovindu-ne de bordură. Chrysler-ul trecu în viteză pe 
lângă noi, iar apoi se opri, la vreo treizeci de metri depărtare, 
într-un scârțâit infernal de roţi, cu cauciucurile fumegând. Am 
călcat din nou acceleraţia şi ne-am redresat, ajungând înapoi pe 
carosabil şi trecând iarăşi haotic prin aceeași intersecţie, unde o 
duzină de șoferi furibunzi evaluau încă proporţiile dezastrului. 

Horst bătu de câteva ori cu pumnii în bord şi zbieră ca un 
apucat: 

— IEEE-HEEEE! O urmărire ca în filme! Apoi adăugă un 
pic mai calm: N-am mai participat niciodată la una adevărată. 

— Ei bine, şi pentru mine e prima urmărire într-o cutie de 
conserve, i-am răspuns eu. 

— Te descurci chiar foarte bine, mă asigură el. Dar uite-l că 
vine iarăşi! 

Cum era de aşteptat, Smith reuşise să ne ajungă iarăşi din 
urmă şi se apropia rapid. Ajunse lângă noi într-o clipă şi 
începu să lovească, accelerând putemic, în bara din spate a 
Volkswagen-ului, încetinind şi luând-o iarăşi de la capăt — 
exact ca maşinuţele electrice din parcurile de distracții. 

— Pare destul de hotărât, spuse Horst, entuziasmul său 
diminuându-se odată cu avarierea maşinii. 

— Am observat şi eu asta, am fost de acord. 

Broscuţa se fărâma sub noi şi începusem să mă gândesc la 
alte alternative de scăpare când am observat puţin mai în față 
o alee, ce părea suficient de lată pentru Volkswagen, dar fără 
vreo marjă de eroare. 

— Ține-te bine! i-am strigat iarăşi, lansându-mă într-un 
viraj la dreapta în unghi de nouăzeci de grade. În derapaj, 
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partea din spate a maşinii se izbi într-o clădire, pierzându-şi 
una din aripi. Am învârtit invers de volan, am reuşit să con- 
trolez din nou maşina şi am îndreptat-o spre alee, accelerând-o 
la maximum. Ce mai rămăsese din Broscuţa ricoşă ca o minge 
de ping-pong înainte şi înapoi între zidurile ce mărpineau 
aleea, dar Chrysler-ul rămase înțepenit de-a binelea între cele 
două clădiri. Mă bufnea râsul când mă gândeam la ce va tre- 
bui să spună domnul Smith când va telefona la bază. 


— O să plătesc eu stricăciunile, m-am oferit nu prea 
entuziast în timp ce evaluam ce anume mai rămăsese din 
maşina lui Horst. 

Nu era o privelişte prea plăcută. Aripa din faţă dreapta mai 
atârna de-un fir, pe cea din spate o pierdusem, partea din spate 
era lovită rău, iar motorul scuipa aburi şi ulei. Motorul se şi 
oprise de fapt, imediat după ce ne frecasem prin aleea aceea 
îngustă, şi a trebuit să ne dăm jos şi să împingem Broscuţa mai 
departe de şosea, în şantierul pustiu unde zăcea acum. 

— Nu sunt sigur că mai poate fi reparată, spuse Horst. I-am 
dat dreptate şi m-am oferit să i-o cumpăr. 

— Nu, scutură el trist din cap în timp ce se plimba în jurul 
epavei. Nu poți face asta. 

— De ce nu? 

— Pentru că e a Hannei. 

— Oh, am îngăimat eu, înțeleg. 

- Era foarte ataşată de ea, spuse el mohorât. Îi dăduse şi un 
nume — Otto. Nu ştiu de ce Otto. Am dat din cap înţelegător, 
iar el stătu acolo timp de câteva minute, cu capul plecat, 
privind spre mormanul de fiare contorsionate de parcă ar fi 
fost un camarad căzut. 

— Cât ar costa să-i luăm alta? m-am aventurat eu într-un 
târziu. 

— Nu cred că mai există vreuna ca asta. 

Am sugerat că poate ea ar aprecia o maşină un pic mai nouă 
şi chiar mai strălucitoare. Ar putea s-o numească Otto Junior. 
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— Ar putea fi destul de scump, sugeră încet Horst. 

— Cât de scump? am întrebat. 

— Trei sute? ridică el din umeri. 

— De mărci? l-am întrebat eu, iar el păru sceptic. 

— Dolari. 

Am dat din cap, mi-am scos portofelul şi i-am numărat 
trei sute de dolari pe care i i-am pus în palmă. Mă scuturasem 
de aproape toţi dolarii, dar mai aveam destule mărci cât să-mi 
ajungă pentru câteva zile. Mă gândisem că voi putea convinge 
Compania să acopere costul maşinii drept o cheltuială de ser- 
viciu întemeiată. Asta dacă nu mă omorau mai întâi. 

Horst îi scoase numerele de înmatriculare şi am lăsat la 
latitudinea altora să decidă asupra ultimului loc de odihnă al 
lui Otto. Zâmbetul deja familiar al lui Horst îi reapăru pe buze 
când îşi puse braţul pe umărul meu. 

- De ce nu bem ceva? Cred că merităm. 


Ştia în cartier un mic local ascuns, numit Stateside Inn. Ai 
fi putut intra direct de pe autostrada 66 — din tavan atârnau 
numere de înmatriculare, podeaua era acoperită de rumeguș, 
în spate trona o masă de biliard, iar la tonomat răsuna o 
melodie de-a lui Hank Williams. Acesta era colțişorul de rai 
al lui Horst. Singurii clienţi la ora aceea erau trei soldaţi aflaţi 
în permisie şi două fete cam trecute, ce încercau să facă o 
afacere cu ei, dar nu le prea ieșea. Barmanul, Gus, se potrivea 
şi el în peisaj, deşi am aflat ceva mai târziu că era de fapt un 
fost profesor de engleză din Philadelphia ce nu ajunsese nicio- 
dată mai la vest de Mississippi. Ne-am aşezat la bar şi Horst 
comandă două beri Bud. 

— Locuieşti în capitala mondială a berii şi tu bei poşirca 
aia? am zâmbit eu. 

— Ai dreptate. Se aplecă spre mine şi-mi şopti: E îngrozi- 
tor, dar aici nu au Pilsner. Ridică din umeri şi-mi oferi un 
Camel, pe care l-am acceptat bucuros. 

— Apropo, cum îți mai e mușcătura de câine? mă întrebă el. 
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— Nu prea rău, am răspuns eu, masându-mi gamba. Mă 
mai doare foarte puţin. 

- Asta e bine, spuse el. Uneori treburile astea pot deveni 
destul de nasoale. Ne-am primit berile şi l-am întrebat pe 
Horst ce naiba făcea la mine la hotel, 

— Venisem să te văd, ridică el din umeri. 

— De unde ai ştiut unde să mă găseşti? Nu-mi aminteam 
să-i fi spus unde stăteam şi era destul de bizar ca el să apară 
aşa, din senin, şi chiar în acel moment. 

— Nu înţeleg, spuse el. 

— Eu nu ţi-am spus că stau la Kempinski. Ţi-a spus cineva 
că sunt acolo? 

— Cine să-mi spună? îmi aruncă el o privire comică. 

— Atunci de unde ai ştiut ... 

El îmi arătă cutia de chibrituri cu emblema de la 
Kempinski pe care tocmai o folosise să îşi aprindă ţigara. 

— Nu-ţi mai aminteşti? Mi-ai oferit chibriturile astea când 
ţi-am cerut un foc în prima seară. Şi eu ţi-am spus că toţi 
americanii stau la hotelul ăsta. 

— Ai dreptate, am zâmbit, simţindu-mă ca un idiot. Îmi 
amintesc acum. 

Am luat fiecare câte o înghiţitură din bere, apoi Horst 
întrebă: 

— Cine era omul care ne urmărea? 

— Un tip pe nume Smith, i-am răspuns eu. Nu e nimic 
important. 

— Ah, dădu el din cap şi schimbă repede subiectul, pri- 
cepând mesajul. 

— Deci... E păcat că a trebuit să pleci atât de repede 
ieri-seară. Hanna pregătise o masă pe cinste pentru noi. 

Bineînţeles că îi eram dator cu scuzele de rigoare. Şi lui, 
şi Hannei. Mă simţeam ca un mare măgar. 

— Dumnezeule, Horst, îmi pare rău. Spune-i şi Hannei că 
îmi pare rău, bine? 
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— Nu e nici o problemă, şterse el totul cu buretele. Mă 
întrebă dacă reușisem să ajung la timp la întâlnire şi i-am spus 
că da. Îmi mai sugeră să vin la cină în seara aceea, să-i pot 
cere personal scuze Hannei. 

— Îmi pare rău Horst, eu, ăăă... Trebuie să fiu undeva și 
astă-seară. 

— Înţeleg, dădu el energic din cap. Nu voiam să creadă că-l 
evitam şi trebuia să admit şi că perspectiva de a o revedea pe 
Hanna era una foarte plăcută. 

— Uite cum facem, i-am sugerat eu, de ce să nu vă scot eu 
pe amândoi la cină într-o seară? Undeva foarte scump. 

— Ştiu locul ideal, zâmbi el. 

— În regulă. Atunci aşa rămâne. Lasă-mă doar câteva zile, 
să-mi termin treburile. 

Horst dădu bucuros din cap, îşi termină berea, şi decise că 
ar fi mai bine să-şi păsească un taxi, din moment ce ar fi tre- 
buit să mergă cu Otto să o ia pe Hanna de la fabrica unde 
lucra. Mai încercă să mă convingă să-l însoțesc, dar m-am 
scuzat politicos şi am rămas la bar, comandându-mi încă un 
Bud. Mi-am cumpărat un pachet de Marlboro de la automat și 
l-am întrebat pe Gus cum de ajunsese în Berlin. L-am ascultat 
o vreme fără să aud nimic din ce zicea, iar apoi l-am întrebat 
dacă era vreun telefon public în local. Mă îndreptă spre partea 
din spate, lângă toaleta bărbaţilor. 


Sam era în biroul său, probabil aşteptând telefonul meu. 

— Nenorocitul ăla a încercat să mă omoare! i-am spus de 
cum ridică receptorul. 

— Care nenorocit? 

— Smith, i-am răspuns eu. 

— Cine dracului e Smith? Nu vorbea cu mine, aşa că am 
presupus că Powell era cu el în birou. Sam reveni după câte- 
va momente: Spune că a tras două focuri de avertizare. 

— Powell e lângă tine? am întrebat eu. 

— Da, îmi confirmă Sam. 
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— Tipul a tras la zece centimetri de capul meu. 

— Spune că a fost destul de aproape, îi spuse lui Powell; 
apoi după o pauză îmi spuse mie: aici părerea generală e că 
dacă ar fi vrut să te nimerească, acum am fi fost la morgă, 
identificându-ți cadavrul. 

— Asta e un rahat! i-am spus eu. 

— Uite Jack, zise Sam pe tonul său care spunea „hai să tre- 
cem la treburi serioase“, poate că tipul s-a lăsat dus de val, dar 
momentan, nu asta e marea problemă aici. Marea problemă e 
ce naiba pui tu la cale. 

— Nu ştiu, am admis eu. 

— Asta-i grozav, Jack. Un răspuns excelent. Se opri şi 
bănuiam că Powell îi spunea ceva. Când reveni pe fir mă 
întrebă: cine era tipul care te aştepta la hotel? 

— Nimeni, i-am spus. Un tip oarecare pe care l-am răpit din 
lobby. Sam transmise mai departe informaţia, iar apoi chicoti. 

— Ce-i aşa amuzant? l-am întrebat. 

— Cum de ai reuşit să agăţi un tip cu o maşină aşa de tare? 

— Cred că sunt pur şi simplu norocos, i-am spus eu, dar 
Sam se oprise din râs. 

- De ce nu-mi spui odată unde eşti ca să pot trimite pe 
cineva să te aducă aici? 

— Pe cineva ca Smith? 

Nu mai spuse nimic timp de un minut şi-mi dădeam seama 
că era nervos. Bănui că tu crezi că şi eu sunt implicat în con- 
spirația asta, nu? Poate că suntem cu toţii amestecați. Powell, 
eu, Smith... şi mai cine? Poate că întreaga lume e împotriva ta. 

— Să spunem doar că vreau să termin ce am început. 

Mă întâmpină o tăcere tristă. Când în sfârşit vorbi, o făcu 
pe un ton scăzut, cu o voce de gheaţă pe care o mai auzisem 
o singură dată la Sam, dar niciodată către mine. 

— Dacă te pui cu mine în privința asta, Jack, va trebui să te 
las pe cont propriu. O să rămâi singur acolo, fâră să mai ai la 
cine să te întorci. 
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Mă trecură fiori pe şira spinării, ăsta fiind şi scopul acelei 
afirmaţii. 

— Încearcă ceva nou şi fii mai isteț, adăugă el. 

Eram gata să bravez cu cine ştie ce tâmpenie, dar nu-mi 
trecu nimic prin cap. Asta era ceva neobişnuit pentru mine, 
dar poate că a fost mai bine aşa. l-am spus simplu: 

-Îmi pare rău că aşa crezi, Sam, şi am închis. 

M-am întors la bar, îngrijindu-mă de bere şi fumând țigară 
de la țigară în timp ce îmi clarificam lucrurile în cap. Era tul- 
burător. „Dacă te pui cu mine în privinţa asta...“ spusese. „Să 
mă pun cu el?“ Nu așa lucram eu cu Sam. Ce naiba ar fi trebuit 
să însemne asta? Să mă pun cu el î ce privință?! Şi cum se 
aştepta el să reacţionez la asemenea mizerii? Să capitulez? 
Hristoase, mă cunoştea mai bine de atât. Dar vorbea serios, 
asta-i sigur. Așa că, acum nu mai puteam da înapoi, chiar dacă 
aş fi vrut. 

Se părea că depindeam de Colonel. Nu era cel mai recon- 
fortant gând, dar din nu ştiu ce motiv aveam impresia că el era 
sincer cu mine. Nu aveam nici o dovadă, iar în dosarul său 
nimic nu sugera că ar fi fost altceva decât un instrument aspru 
al statului, dar instinctul îmi spunea că puteam avea încredere 
în el. Dar exact atunci eşti cel mai vulnerabil, bineînţeles. Am 
încercat să-mi păstrez asta în minte. 

Mă gândeam ce strategie să abordez. Colonelul nu trebuia 
să afle că eram pe cont propriu; asta l-ar fi făcut să se simtă 
prea confortabil. Ar trebui să trăiască cu impresia că aş putea 
renunţa oricând. Şi nu trebuia să par nici prea dornic să aflu 
mai multe. De fapt, trebuia să fiu exact pe dos, liniştit, să-l las 
să creadă că nici nu-mi păsa de toată treaba. Dacă era sincer, 
puteam presupune că acţiona cu binecuvântarea Moscovei, de 
la cel mai înalt nivel, şi că scopul era prevenirea asasinatului. 
Dacă n-ar fi fost aşa, de ce s-ar mai fi obosit să-i spună cuiva? 
Asta ar însemna că şi Colonelul ar fi presat de mai sus. Eu m-aş 
duce la întâlnire de parcă n-aş avea nici o grijă, i-aş spune că 
am transmis mai departe informaţia şi că sunt gata să mă 
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întorc în Florida. Dacă m-ar lăsa să plec, aş ştii că totul nu e 
decât o diversiune. Pe de altă parte, dacă vorbea serios, va tre- 
bui să-mi dea ceva de la care să pornesc. 

Era aproape ora cinci şi localul începea să se umple, așa că 
m-am decis să o iau din loc. Când am ajuns în stradă, mi-am 
dat seama că eram puţin mai ameţit decât aş fi fost după două 
beri. Poate era din cauză că fumasem tot pachetul de Marlboro, 
sau poate pentru că nu mâncasem mai nimic de două zile. 
M-am oprit la primul Imbiss pe care l-am văzut — unul din 
chioșcurile răspândite pe mai toate străzile oraşului — şi mi-am 
comandat cârnaţi şi cafea. 

În timp ce stăteam lângă tejghea nu-mi dădea pace senti- 
mentul că nu eram singur, că cineva mă supraveghease de 
când ieşisem din bar. Ca să fiu precaut, m-am gândit să 
schimb de câteva ori maşina în drum spre locul de întâlnire. 


Am ajuns cu patruzeci de minute mai devreme şi l-am 
pus pe taximetrist să oprească la o stradă distanță de 
Berlinerstrasse. Voiam să încerc să-l prind pe Colonel cu 
garda jos, să fiu şi eu o dată cu o mutare înainte. Şoferul, 
destul de fericit că aparatul de taxat se învârtea voios, se 
afundă în lectura ziarului său în timp ce eu aşteptam, 
admirând cum ultimele raze de soare lăsau locul unui voal de 
întuneric nepătruns. Aerul nopţii aduse cu sine un sentiment 
puternic de anticipație şi simțeam cum mă străbate un val de 
energie proaspătă. 

N-am observat nimic până la nouă, aşa că i-am plătit 
şoferului ce-i datoram şi l-am lăsat să plece. Am străbătut prin 
beznă drumul spre casă, întrebându-mă dacă omul meu era 
deja înăuntru sau dacă de data aceasta el va fi cel care întârzia. 
Părea destul de improbabil ca el să stea în văgăuna aceea mai 
mult decât ar fi fost necesar. Îmi doream să mă fi gândit să-mi 
cumpăr o lanternă. | 

Strada era pustie ca un tărâm fermecat, iar inima începu 
să-mi bată mai repede în timp ce mă apropiam de poartă. Ceva 
mă făcu să mă opresc în loc — un zgomot, la vreo cincisprezece 
metri în fața mea. Mi-am ținut respirația şi am ascultat... 

Deodată, un motor se trezi la viață şi am fost lovit de o 
lumină albă, orbitoare. Maşina demară în trombă şi ajunse în 
dreptul meu înainte de a mă putea decide în ce parte să mă 
arunc. Frână în scrâşnetul cauciucurilor chiar în fața mea şi se 
opri acolo pentru o secundă. Apoi vocea răguşită a colonelu- 
lui ajunse până la mine prin întuneric. 
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— Urcă, ordonă el. 

Uşa se deschise şi m-am strecurat pe bancheta din spate a 
Mercedes-ului. Colonelul stătea nemişcat, faţa fiindu-i mas- 
cată de umbrele nopții. Un geam de sticlă ne separa de şofer, 
care băgă uşor în viteză şi porni lin de această dată. 

— Ai cu siguranţă fler pentru acţiuni dramatice, am spus eu 
după un moment de tăcere întunecată. 

— Da, răspunse el ambiguu, scoţându-şi una din țigările sale 
revoltătoare. Şi-o aprinse fără să-mi ofere şi mie una, ceea ce 
era un lucru bun, pentru că probabil că aş fi acceptat-o. 

- Ai făcut vreun progres? mă întrebă el. 

— Am transmis mai departe informaţia, i-am spus, acum nu 
mai depinde de mine. 

O lumină îi licări pe față când se întoarse către mine. 
Părea să fie cu nervii întinşi, anxios, diferit față de cum îl 
văzusem până atunci. 

— Ți-au spus că duc o campanie de dezinformare? 

— Ceva de genul ăsta, i-am răspuns. 

— Şi tu ce crezi? 

— Cred că mi-ar fi greu să-ţi înghit povestea chiar dacă ar 
fi tipărită într-o ediţie ilustrată. 

Lăsă cuvintele mele să plutească în eter pentru un 
moment, scuturându-şi nervos scrumul de la ţigară. 

— Viaţa bate filmul, remarcă el într-un sfârşit. Asta ți-au 
spus, nu-i aşa? 

— Ei spun o groază de lucruri şi majoritatea nu sunt 
adevărate. Dar oricum, povestea ta cam lasă de dorit la capi- 
tolul intrigă. 

— Eu speram că o să mă ajuţi să completăm spaţiile goale. 

— Au fost speranţe deşarte. Eu mă duc acasă, unde singu- 
rul lucru care miroase dubios e peştele. 

— Înţeleg. Îşi scoase ochelarii şi îşi masă nasul. Era primul 
semn de tensiune pe care-l observam la el. Atunci de ce ai 
venit? mă mai întrebă el. 
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— Cred că am vrut să văd dacă nu cumva mai ai ceva nou 
pentru mine, am scuturat eu din umeri. 

— Nu-ţi pot spune ceva ce nu ştiu. 

— Atunci tu de ce eşti aici? 

Oftă. 

— Ce ai vrea să-ți spun? 

Am făcut o pauză şi l-am privit drept în ochi. 

— Ai putea să-mi spui despre Iceberg. 

— N-am auzit niciodată de asta, îmi aruncă el o privire 
inexpresivă. Despre ce e vorba? întrebă, iar când eu am scu- 
turat din cap a refuz mai adăugă: Nu mă crezi. 

— Ca să vezi! am râs eu cu poftă. 

— Ce motiv aş avea să mint? 

— Voi, ăştia, nu aveţi nevoie de un motiv. Pentru voi e ceva 
natural. 

— Te incluzi şi pe tine în categoria asta? 

— Tu m-ai invitat la petrecerea asta, Colonele. Eu sunt gata 
să plec acasă dacă vom juca acelaşi joc de fiecare dată. 

— Înţeleg, rosti el liniştit. Deci aşa stăm? 

— Nu mai stăm deloc, am răspuns eu tăios, aşa că poţi să 
mă laşi oriunde. 

Îmi susţinu privirea pentru un moment, iar apoi dădu 
aprobator din cap. 

— Desigur. Bătu în geam şi-i făcu semn şoferului să tragă 
pe dreapta. În jur nu se zărea nimic decât întuneric, copaci şi 
iarăşi întuneric. Probabil că ne aflam în pădurea Grunewald, 
o întinsă zonă împădurită din partea de sud-vest a oraşului. 
Era mult de mers până oriunde, chiar dacă aş fi avut unde să 
mă duc — ceea ce nu aveam. 

— E bine aici? zâmbi el. 

— Sigur, am spus eu, sperând ca jocul meu la cacealma să 
fie mai bun decât al lui. E perfect. 

Am deschis portiera, m-am dat jos şi am privit în jur. Faptul 
că urma să dorm sub un copac nu era o cacealma. Nenorocitul. 
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— Mersi pentru plimbare, i-am spus. Sper s-o mai repetăm 
curând. Începusem să închid portiera, dar mă opri. 

— E ceva, spuse el, ceva ce nu înţeleg. 

— La ce te referi? 

— Dacă eşti atât de sigur că te mint, de ce-ai pus în scenă 
o evadare aşa teatrală numai ca să te poţi întâlni cu mine? 

— Deci ştii despre asta? Mă prinsese cu mâţa-n sac, aşa că 
nu mai avea nici un rost să mă prefac. 

— N-ai fost chiar subtil. 

— Nu e specialitatea mea, am recunoscut eu. Ai văzut totul 
pe viu? 

— Destul cât să-mi dau seama că vor să te ţină la distanţă 
de mine. De ce crezi că e aşa? 

— Cred că ai o influență negativă. 

Îmi făcu semn să mă urc înapoi. 

— N-ai unde altundeva să te duci, aşa că nu te costă nimic 
să urci. Avea dreptate, așa că l-am ascultat şi ne-am pus în 
mişcare, salvându-mă de la o noapte în compania veveriţelor. 

— Se pare că circumstanţele ne-au forțat să formăm o 
alianţă temporară, îmi spuse el. 

— Care e poziţia ta referitoare la treaba asta? l-am întrebat. 

— Aceeaşi cu a ta. 

— Care este...? 

— Prevenirea unui incident stupid. 

— Şi mai ce? 

— Asta nu e suficient? 

— De ce ai minţit în legătură cu Iceberg? 

— Voiam să văd cât de mult ştii, ridică el din umeri. 

— Ai puţină încredere în mine, Colonele. 

— Ai dreptate, îmi cer scuze. Îşi drese glasul şi continuă. 
Iceberg e numele de cod al unei unități de sub comanda 
Grupului Executiv de Acţiune al CIA, cunoscut ca ZR/RIFLE. 
Ai auzit de ea? 

— Numele nu-mi sună cunoscut, am mărturisit. Ştiam că 
Compania fusese implicată în ultimii ani într-o serie de asasinate 
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politice, în mod direct sau indirect, dar operațiunile respective 
se desfăşuraseră destul de aproape de vest. Eram extrem de 
surprins că el ştia numele de cod şi încă şi mai surprins că-mi 
spunea că îl ştie. 

— Iceberg, continuă el, este unitatea de relații publice din 
cadrul grupului. Încearcă să îndrepte suspiciunile în altă parte, 
fabricând dovezi false, sau măcar să creeze suficientă con- 
fuzie încât nimeni să nu mai poată fi sigur cine a fost în 
spatele acţiunii. 

— Fac posibilă negarea plauzibilă a implicării, am 
adăugat eu. 

- Da. 

— De ce nu mi-ai spus despre ei de prima oară când ne-am 
întâlnit? 

— Voiam să văd ce-ţi vor spune ei, asta în cazul în care ţi-ar 
fi spus ceva. 

— Mi-au spus că e unitatea KGB-ului. Şi că tu faci parte 
din ea. 

— Exact asta ar spune. Mai băgă în gură încă o ţigară. Dar 
nu e adevărat. 

Iar asta e exact ceea ce ai spune tu. 

Îşi aprinse ţigara. 

— Pentru moment nu ai nici o altă alternativă decât să mă 
crezi pe cuvânt. 

Era o afirmaţie drastică, dar mergea direct la ţintă. Îmi 
închisesem toate uşile, şi le şi zăvorâsem. 

— Bine, am admis eu. Hai să zicem că te cred, şi că există 
un soi de conspirație din interior împotriva lui Kennedy. Ce te 
face să crezi că aş putea face ceva în legătură cu asta? După 
cum ai subliniat şi tu, acţiunile mele nu sunt tocmai în creştere. 

— S-ar putea să ai mai mulţi prieteni decât crezi... Sam 
Clay, de exemplu. 

— De asta m-ai târât pe mine în povestea asta? l-am între- 
bat eu surprins de-a binelea. 

— Nu numai de asta. 
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— Pentru că dacă îţi imaginezi că am vreo influență 
deosebită asupra lui Sam, chiar îţi pierzi timpul cu mine. 

— Fl te-a recrutat, nu-i așa? Şi a fost mereu cel care pleda 
pentru tine în Agenţie. 

— A fost e cuvântul-cheie, am subliniat eu. Trebuie să ai 
ascuns pe undeva un informator pe cinste. 

— Pentru că ştiu de relaţia ta cu Clay? râse el forțat. Asta 
nu-i tocmai top-secret. 

— Dar ZR/RIFLE e. Cum de ştii de asta? 

— Despre asta nu vom discuta, răspunse el ferm. 

— Asta nu e o discuţie, am spus eu începând să mă enervez. 
E un blestemat de carusel! Cum aş putea să fac eu ceva dacă 
tu nu-mi spui nimic? Cum ai descoperit această presupusă 
conspirație? 

— În cursul... 

— „activităţilor noastre de rutină! Înţelegi la ce mă refer? 
E ca un dejă-vu. Dacă nu poţi să-mi oferi ceva de la care să 
pornesc, colonele Becher, ce naiba căutăm aici? 

Trase îndelung din țigară. 

— Bravo, îmi ştii numele. Ar trebui să fiu impresionat? 

— Poţi sau nu să mă crezi, dar a te impresiona nu-mi dă 
fiori. 

Chicoti iar, apoi mă privi rezervat. 

— Putem ajunge la o înţelegere? 

— Ce fel de înţelegere? 

— Poți să-mi dai cuvântul tău că orice s-ar spune aici va 
rămâne numai între noi? Era o cerință bizară. Ori era dispus să 
aibă o încredere nemaipomenită în cuvântul meu, ceea ce nu 
era cel mai probabil, ori urma să-mi spună ceva ce voia să 
ajungă la Sam. 

— Poţi avea tot atâta încredere în răspunsul meu, câtă am 
şi eu în întrebarea pe care mi-ai pus-o, i-am răspuns. 

— O faci să pară o situaţie fără ieşire. 

— Este cum este, am spus eu. 

— Ce pot face să te conving să ai încredere în mine? 
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— Spune-mi ceva ce nu ştiu deja. 

Se opri, mă măsură din cap până în picioare, iar apoi 
zâmbi stânjenit. 

— În regulă, spuse el, expresia devenindu-i din nou neutră. 
Îţi voi spune. 

Bătu de două ori în geam, îi făcu şoferului un semn din 
cap, iar apoi se aşeză din nou pe locul său. Ne-am continuat 
călătoria în linişte. 


Am recunoscut profilul unic de metal al podului Glienicke 
pe când ne apropiam de el venind dinspre vest. Punctul de tre- 
cere al frontierei fusese pe prima pagină a ziarelor în iarna 
precedentă, când fusese scena singurului schimb de agenți din 
timpul Războiului Rece. Francis Gary Powers, pilotul avionului 
U-2 doborât de ruşi în 1960, şi Rudolf Abel, un agent sovie- 
tic ce fusese prins cu mustăţile mânjite de smântână din bor- 
canul cu secrete nucleare, parcurseseră lungimea podului într-o 
dimineaţă geroasă de februarie, trecând unul pe lângă celălalt 
la jumătatea drumului dintre captivitate şi libertate. Totuşi nu 
a fost chiar sfârşitul fericit descris de ziare, cel puţin nu pen- 
tru cei doi. Ambii încălcaseră Prima Poruncă a Spionajului — 
Să Nu Fi Prins. Powers a fost excomunicat de către CIA, 
aspru dojenit pentru că nu înghiţise pastila cu otravă ce-i fu- 
sese înmânată tocmai pentru astfel de situaţii. Nici Abel nu a 
dus-o mai bine. Nu i s-a mai acordat rangul de „Erou al 
Uniunii Sovietice“ pentru că numele său avea o rezonanță 
iudaică, şi a fost abandonat într-un apartament de două camere 
din Moscova şi uitat acolo. Te făcea să te întrebi de ce se mai 
obosiseră să mai aranjeze schimbul. 

Când am oprit în dreptul barierei bine iluminate de pe 
partea americană m-am uitat spre colonel. 

— Nu spune nimic, îmi şopti el. O santinelă înarmată ieşi 
din postul mobil ce fusese instalat în mijlocul drumului, îşi 
notă numărul nostru de înmatriculare şi se apropie de maşină. 
Şoferul nostru lăsă geamul jos şi-i înmână trei paşapoarte 
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est-germane. Nu era prea greu să-mi imaginez că unul dintre 
ele era pentru mine. Soldatul răsfoi documentele, deschizându-le 
pe fiecare în parte la fotografie şi apoi aţintind în interiorul 
maşinii o lanternă, până ce identifica fizionomia respectivă. 

Mă întrebam pentru ce naiba eram de acord cu toate astea. 
Dacă Powell fusese destul de isteţ încât să-mi afişeze 
fotografia la toate punctele de trecere a frontierei, aş rămâne 
cu fundul în baltă. Şi ce punea la cale Colonelul? Din moment 
ce se obosise să-mi facă rost de un paşaport fals, era evident 
că plănuise de ceva timp să mă treacă fraudulos frontiera. De 
ce? Mă puteam gândi la câteva alternative neplăcute, dar 
n-avea nici un rost să o iau pe ghicite. Era prea târziu să mă 
mai răzpândesc aşa că urma să aflu destul de curând ce aveau 
de gând. 

Santinela îi înapoie şoferului documentele şi-i făcu semn 
colegului său să ridice bariera. Ne-am pus în mişcare, iar în 
dreptul santinelelor est-germane n-a trebuit decât să înce- 
tinim. Probabil Colonelul trecea frecvent pe Glienicke. 

— Bine ai venit în Republica Democrată Germană, îmi ură 
el după ce coborârăm de pe pod, iar apoi se afundă din nou 
în tăcere. 

De vreo treizeci de minute înaintam printr-o zonă rurală 
întunecată când peisajul începu să se schimbe. Întâi apărură 
mănunchiuri de case vechi şi dărăpănate, iar apoi, odată ajunşi 
la periferia unui oraş, puteam zări ridicându-se din pământ 
structuri gigantice din beton, ca nişte monştri stalinişti. Am 
presupus că erau blocuri de locuinţe, deşi nu se vedea nici un 
semn că ar fi fost locuite. În timp ce maşina gonea către cen- 
trul oraşului începu să cadă o ploaie fină. Treceam pe străzi 
întunecate, pustii şi fade, pe lângă clădiri ciuruite de gloanţe 
şi maldăre de dărâmături neatinse încă de la prăbuşirea 
oraşului, din 1945. Berlinul de Est arăta ca un oraş-fantomă, 
prins într-o buclă atemporală. 
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— Îmi pare rău că am ales o rută ocolitoare, spuse colonelul 
revenit brusc la viață, dar este cel mai sigur drum. 

— Şi acum ce facem? am întrebat eu. 

— Ai răbdare, îmi răspunse, aproape am ajuns. 

Câteva minute mai târziu am ieşit de pe drumul principal 
şi am oprit în faţa unor porți înalte şi negre de metal. Şoferul 
se dădu jos, desfăcu lanţurile groase cu care erau legate şi 
deschise porţile ruginite, apoi se întoarse la maşină. În timp ce 
intram pe un drum pietruit, farurile luminară preţ de o 
secundă un semn măcinat de negura timpurilor. Am simţit un 
nod în stomac în timp ce citeam inscripţia: 


KIEFHOLZ-BRUCKE FRIEDHOF 


N-am reacţionat în nici un fel, fiind încă nesigur dacă 
bănuielile mele despre ceea ce avea să se petreacă erau 
corecte. Maşina coti de mai multe ori înainte de a se opri. 
Colonelul se uită la mine, iar apoi cobori din maşină fără nici 
un cuvânt. Am făcut şi eu acelaşi lucru şi am văzut că el deja 
se îndepărta, lanterna pe care o ţinea în mână fiind singurul 
lucru care mă ajuta să-l reperez în noaptea aceea întunecată, 
fără lună. Lumina sălta în timp ce el păşea pe terenul acciden- 
tat, căzând din când în când pe câte una din crucile de piatră 
sau pe unul din monumentele din marmură neagră ce răsăreau 
la tot pasul. 

Am dat de o potecă îngustă pe care am urmat-o, 
împiedicându-mă de mai multe ori şi aproape căzând. Apoi, 
am observat că lumina rămăsese nemişcată la câţiva metri în 
fața mea. Era neclintită, un fascicul solitar îndreptat spre 
bucăţica de pământ din faţa Colonelului. M-am apropiat şi 
m-am oprit lângă el. Acolo, ascuns printre ierburile înalte şi 
printre buruienile ce invadaseră cimitirul acela uitat de lume, 
era mormântul pe care-l lumina Colonelul. Pe piatra funerară 
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erau înscripționate litere ce erau de asemenea gravate şi unde- 
va în profunzimea amintirilor mele reprimate din copilărie: 


Gertrud Teller 
1895-1927 


Mă luptam cu un val de emoţii pe măsură ce începeam să 
înțeleg adevăratul impact emoțional al momentului. O pur- 
tasem cu mine pe mama încă din aceea zi de septembrie când 
stătusem exact în acelaşi loc şi privisem cum era coborâtă în 
pământ. Călătorea într-un lăcaş secret din lăuntrul meu, de care 
nici măcar eu nu fusesem conştient. Dar acum că stăteam lângă 
mormântul ei, mama nu mai era doar o umbră delicată ce putea 
fi uitată odată cu restul amintirilor unei copilării pierdute. 
Acum era aici în came şi oase, răsuflând uşor, ale ei erau 
braţele care mă alinau când eram bolnav sau speriat, singurul 
loc din toată lumea unde mă simțeam în siguranță. Aveam din 
nou treisprezece ani, ştiam cât de greu este să o văd acoperită 
de pământ şi că nu voi mai simţi niciodată căldura acelor braţe. 

Nu plânsesem în ziua în care fusese înmormântată, şi nici 
în vreo altă zi de atunci, dar acum, treizeci şi şase de ani mai 
târziu, nu-mi puteam stăpâni lacrimile ce-mi umezeau ochii. 
Îmi aminteam de râsul ei, care izvora parcă din adâncul fiinţei 
sale, şi cum i se luminau ochii de cum mă vedea. Mă gândeam 
la cum rămăsese acolo, uitată timp de atâţia ani, fără să aibă 
pe nimeni care să smulgă buruienile sau care să-i pună flori pe 
mormânt. Merita mai mult de-atât. 

— Obişnuiam să vin aici mai tot timpul, răsună din spate 
vocea Colonelului, readucându-mă în prezent. Am întors 
capul dintr-odată şi, când l-am privit în ochi, mi-am recunos- 
cut, în sfârşit, fratele cel mic pe care îl părăsisem cu atâţia ani 
în urmă. 


10 


— Josef...? am şoptit eu. 

— Aşa că acum îmi ştii numele, spuse el sec, privirea sa 
tăind prin negura nopții şi întâlnind-o pe a mea. 

Am rămas aşa, amuţit de uimire, studiindu-i trăsăturile 
feţei pe care încercam să le potrivesc cu cele ale unui băieţel 
de opt ani pe care nu-l mai văzusem de aproape patru decenii. 
Dacă rămăsese ceva din băieţelul acela în bărbatul de acum, 
eu nu reușeam să-mi dau seama. Totuși, nu aveam nici cea 
mai mică îndoială că era fratele meu — era altceva, nu doar o 
față care îmi spunea asta. Iar dacă aş fi avut vreun dubiu, ar fi 
fost oricum îndepărtat de amintirea unei fotografii alb-negru, 
atârnată pe perete chiar lângă patul mamei, o imagine cu un 
soldat zâmbind. Colonelul semăna leit cu tatăl nostru. 

Josef se întoarse, uitându-se la piatra ce-i marca locul de 
veci. 

— N-am mai venit de ceva vreme, spuse el încet. Am fost 
aici de câteva ori imediat după război, dar pe urmă... Se 
îndepărtă, târâindu-şi picioarele. Nu a fost o decizie 
conștientă, pur și simplu nu am mai venit. 

Am stat amândoi lângă locul ei de odihnă, reflectând la ce 
va urma. O mie de întrebări îmi treceau prin cap, dar ăsta nu 
era locul potrivit pentru ele. 

— Hai, spuse el într-un sfârşit, punându-mi o mână pe umăr. 
Ar trebui să bem ceva înainte de a ne arunca orbeşte în trecut. 


Eram învăluiţi în ceaţă când şoferul trase pe dreapta pe un 
drum întunecos şi opri motorul. Mirosul neplăcut al 
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cărămizilor sfărâmate amestecat cu izul inconfundabil al 
urinei de pisică se strecurară în maşină când Josef deschise 
portiera şi se îndreptă către ceea ce părea să fie o clădire 
părăsită de peste stradă. Era o privelişte dezolantă, chiar şi 
după standardele Berlinului de Est. Scheletul unei case se ridi- 
ca dintre propriile sale dărâmături. Părea că bombele căzuseră 
ieri, nu cu douăzeci de ani în urmă. 

Şoferul apăsă soneria de mai multe ori până când se 
aprinseră în sfârşit luminile de la parter. Un bărbat apăru la una 
din ferestre, dând în lături o perdea din dantelă şi scrutând îngri- 
jorat întunericul de afară. Odată ce observă maşina se grăbi către 
intrare, de unde am fost invitaţi înăuntru cu mult entuziasm. 

Era o încăpere mică şi dreptunghiulară, cu pereţii de un 
gri decolorat. Pe toată lungimea sa se întindea o tejghea 
simplă din lemn, în spatele căreia rafturile erau înțesate cu 
cantități enorme de alcool, dar într-o varietate redusă de sorti- 
mente. În partea opusă barului erau aliniate șase mese, cu 
scaunele întoarse şi puse deasupra meselor astfel încât plăcile 
sparte de gresie de pe jos să poată fi spălate. Singurele deco- 
raţiuni erau trei fotografii şterse, reprezentând Berlinul la 
începutul secolului, și nişte beteală roşie ce era lipită pe tavan 
într-un mod precar. 

Proprietarul, un bărbat scund, de vârstă mijlocie, cu un 
zâmbet nervos şi ştirb şi o claie de păr şaten murdar, îi zâmbi 
respectuos lui Josef în timp ce dădea jos scaunele de pe o masă 
din spate. Aveam impresia că nu era prima oară când fratele 
meu îşi vizita gazda în orele în care barul era închis şi că bar- 
manul îi îndeplinea cerințele atât din mândrie, cât şi din teamă. 

Ne-am aşezat, având între noi o sticlă de schnapps şi două 
pahare de dimensiuni considerabile. Josef turnă câte o canti- 
tate sănătoasă în pahare, pe care am dat-o pe gât după ce am 
ciocnit. În timp ce eu umpleam din nou paharele, el scoase din 
buzunar un pachet de ţigări pe care îl puse pe masă. 

— De ce ţi-ai schimbat numele? am spart eu gheața. 
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— Becher este numele bărbatului care s-a însurat cu mătuşa 
noastră, spuse el impasibil. La câţiva ani după ce ai plecat tu. 
Patru sau cinci ani. 

Am dat din cap, lăsându-l să continue dacă voia. Îşi scoase 
o țigară din pachet şi îmi făcu semn să mă servesc, dar m-am 
hotărât să mă abțin. 

— Era poştaşul nostru, continuă Josef prin norul de fum ce 
se formase între noi când îşi aprinsese ţigara. La începutea nu 
voia să aibă nimic de-a face cu el, dar a fost insistent. În 
fiecare dimineaţă bătea la ușă și refuza să plece până când 
nu-i înmâna personal scrisorile. La început ea doar i-a făcut pe 
plac, dar în fiecare zi rămânea din ce în ce mai mult, până 
când într-o bună zi nu a mai plecat deloc. 

Voiam să-l întreb ce se întâmplase cu mătuşa noastră — ar 
fi trebuit să aibă aproape şaptezeci de ani — dar în loc de asta 
am spus ceva inofensiv, de genul că eram fericit că-şi găsise 
pe cineva şi că speram că fuseseră fericiți împreună. 

— S-a purtat destul de bine cu ea, ridică Josef din umeri, şi 
el a fost cel care a plătit pentru educaţia mea. Dar până la 
urmă, a fost un fascist. 

— Erau destul de mulţi la vremea aceea, am spus eu, încer- 
când să fiu înţelegător, dar Josef îmi aruncă o privire 
dispreţuitoare. Fratele meu era un om realist care vedea lumea 
ca pe o pastilă amară pe care nu era interesat să o îndulcească. 

— Am ajuns să-l urăsc, spuse el nonşalant. I-a otrăvit 
mintea. Ea..., se opri şi îşi concentră atenţia asupra scrumului 
de la ţigară. Ea era mai bună de atât. 

— Tu ţi-o mai aminteşti pe mama? l-am întrebat. 

Se foi pe scaun şi se încruntă. Mă întrebam dacă nu fu- 
sesem prea direct. 

— Eram mic, spuse el. Dar tu? Tu ai vreo amintire clară 
despre ea? 

Voiam să-i pot oferi ceva, poate o întâmplare care să-i 
trezească amintirile, ceva ce ar putea păstra. Dar tot ce am 
reuşit să-i spun a fost: 
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— Nu mă prea gândesc la trecut. 

Pentru o clipă se instală o tăcere apăsătoare. Cred că 
amândoi ştiam ce avea să se întâmple, aceasta avea să fie 
noaptea în care ne răscoleam trecutul, şi încercam să găsim o 
modalitate de a ne adânci în amintiri. Era dificil, aproape 
dureros. Nu atât amintirile în sine, cât retrăirea lor după ce 
fuseseră bine ascunse atâta vreme. 

În cele din urmă, Josef rupse tăcerea. 

— Locuiam nu departe de aici, spuse el, la câteva străzi 
distanță. 

Am dat din cap neîncrezător. Băutura începea să mi se 
urce la cap şi mă înmuiasem. 

— Ce s-a întâmplat cu casa? l-am întrebat eu. 

— S-a dus. E o parte din dărâmături. Își aruncă ţigara pe jos 
şi o strivi cu talpa. 

— Asta e păcat, am spus eu slab. Îmi pare rău. 

EI dădu din cap şi îmi dădu de înţeles că nu era nimic. Mă 
întrebam dacă asta îmi răspundea la întrebarea referitoare la 
soarta mătușii, dar încă nu mă puteam hotări să întreb. În mod 
bizar, mi se părea că nu mă privea, că nu avea nici o legătură 
cu mine. Proprietarul se apropie de masă cu o scrumieră în 
mână, dar bătu rapid în retragere când Josef îşi ridică privirea 
spre el. Nu cred că intenționa să-l bage în sperieţi pe tip — cred 
că era ceva involuntar. 

— Mai ţii minte soldăţeii de jucărie? l-am întrebat, primind 
în schimb o privire goală. Cei cu care te-am mituit? 

— Aa, da, spuse el până la urmă. Cu ei mi-ai cumpărat 
tăcerea. Mă întreb ce s-o fi întâmplat cu ei. 

— S-au pierdut în negura timpului, am spus eu în timp ce 
mai tumam un rând de schnapps. Ca multe alte lucruri. 

Am început să mă gândesc la ziua aceea rece de decem- 
brie când mama mă dusese la magazinul de jucării și mă 
îndrăgostisem de soldăţeii aceia colorați. Mi-am amintit de 
tristețea pe care o simțisem pe când ieşeam din magazin, 
Ştiind că ea nu va admite niciodată jucării de război în casa 
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noastră. Mi-am amintit şi încântarea pe care o simţisem când 
am găsit sub pomul de Crăciun un pachet cu doi infanterişti, 
unul albastru şi unul roșu. Mă gândeam să-i spun şi lui Josef 
povestea, dar n-avea nici un rost. Am ridicat paharul. 

— Pentru fratele meu mai mic, colonelul STASI, am toas- 
tat eu. Nu ştiu dacă să fiu mândru de tine sau să te împuşc. 

Râse — cred că era prima dată când îl vedeam relaxat — şi 
ne-am dat pe gât paharele. Își puse paharul pe masă, miji ochii 
şi se aplecă spre mine. 

— De ce te-ai retras? întrebă el, ochii săi cercetându-i pe ai 
mei. Ţi-ai pierdut convingerile? 

— Nu ştiu prea mulţi spioni care să acţioneze din convin- 
gere, am râs eu. 

— Nu sunt de acord cu tine, spuse el lăsându-se pe spate. 
În meseria noastră trebuie să ai convingeri clare. Cum altfel 
am putea justifica lucrurile pe care le facem? Le facem în 
numele unui viitor în care credem, pentru binele umanităţii. 
Se opri, aşteptând să-mi vadă reacţia, dar, cum nu aveam nici 
una, i-am evitat privirea și am acceptat inevitabilul, servin- 
du-mă cu una din ţigările sale. Auzisem și eu teoria cu „binele 
umanităţii“, doar că nu o mai credeam. 

Îmi oferi un foc. 

— Eu încă mai cred că sunt de partea care trebuie a istoriei. 
Dar tu? 

Am tras îndelung din țigară. 

— Eu nu sunt de partea nimănui. 

— Dar erai, insistă el. 

Voiam să schimb subiectul, aşa că am mai turnat şi cel de-al 
treilea rând de schnapps. 

— De când ştii de mine? l-am întrebat. 

— De la operaţiunea din Teheran. 

— De zece ani, am spus eu, iar el ridică din umeri. Mă 
păstrai pentru zile negre? 

— Nu mă aşteptam să ne întâlnim vreodată, dădu el încet 
din cap. Făcu o pauză înainte de a-mi răspunde mai pe larg. 
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Am crezut că e mai bine ca nici una dintre părți să nu afle 
despre natura relației noastre, așa că am ţinut totul pentru 
mine. Altfel, ar fi încercat să se folosească de asta. 

— Ca acum? 

— Nu te-aș fi implicat dacă ar mai fi existat vreo altă cale, 
spuse el aproape suficient de sincer cât să-l pot crede. 
Simţeam că fratele meu mă juca pe degete. 

— Sper că nu crezi că poţi avea încredere în mine doar pen- 
tru că suntem frați, am spus. 

— Cred doar că în momentul de faţă interesele noastre con- 
verg, spuse el, apoi se opri şi îmi zâmbi caustic. Trebuie totuși 
să mărturisesc că eram curios... curios să văd cum ai devenit... 
Tu nu te-ai întrebat niciodată ce s-a întâmplat cu fratele tău? 

Mi-ar fi plăcut să-i dau un răspuns cinstit, dar, în realitate, 
nu mă mai gândisem la el de foarte multă vreme. 

— Sigur, i-am spus, m-am întrebat... Dar... 

Nu-mi mai veni nimic în minte. 

— Poate că ai presupus că am murit, spuse el, ar fi fost o 
supoziţie rezonabilă. 

Poate că avea dreptate. Poate că la un moment dat înce- 
pusem să-l consider mort. Sau poate că doar fusese mai uşor 
să-l țin şi pe el alături de toate amintirile copilăriei, în acea 
ascunzătoare întunecată îngropată undeva într-un colț obscur 
al creierului. Oricare ar fi fost explicaţia, simțeam că era mai 
bine să renunţ la subiectul ăsta. 

— Chiar vrei să ştii de ce m-am retras? l-am întrebat. 

— Da, vreau. 

— Unul din motive a fost acela că mă săturasem să aud 
oameni care justifică nenorocirile pe care le provoacă, spunând 
că sunt pentru binele umanității şi că este în regulă pentru că 
se află de partea care trebuie a istoriei. Mi-am stins ţigara şi am 
adăugat: Toţi cred că ei sunt de partea care trebuie. 

— Nu se pot înşela cu toţii. Una dintre tabere va câștiga. 

— Sau am putea pierde cu toții, i-am spus eu. Adevărul e 
că voi aveţi mai multă nevoie unii de alții decât are altcineva 
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nevoie de voi. Voi justificaţi ceea ce faceţi prin faptul că o face 
şi cealaltă tabără. E un cerc vicios şi nu are nimic de-a face cu 
binele umanităţii. 

— Care e celălalt motiv? 

- Poftim? 

— Ai lăsat să se înțeleagă că a mai fost un alt motiv pentru 
care te-ai retras. Care e? 

— De ce vrei să ştii? 

— Din curiozitate, spuse el zâmbind cu jumătate de gură. 
Atâta tot. 

— Bine, am spus eu aplecându-mă înainte. Celălalt motiv 
pentru care m-am retras este faptul că sunt convins că într-o 
bună zi voi privi cerul albastru senin şi voi vedea o văpaie 
orbitoare. Cea la care ne aşteptăm cu toții. Şi în cele câteva 
secunde pe care le voi mai avea până când zidul de foc mă va 
lovi, voi fi sigur că doar noţiunea dementă a vreunui spion 
despre „o idee bună“ ne-a adus în situația asta. M-am retras 
ca să-mi pot spune în acele ultime momente „hei, n-a fost 
vina mea“. 

Josef se uita fix la mine și se foi tulburat în scaun. 

— Asta te-ar face să te simţi mai bine? 

— Poate, am zâmbit eu. Deşi recunosc că n-ar dura prea 
mult. 

Îşi scutură capul neîncrezător. 

— În loc de asta, de ce nu salvezi lumea? 

— S-a mai încercat. Nu merge niciodată. 

Josef aruncă o privire peste umăr, se aplecă şi-mi şopti 
peste masă: 

— Ce crezi că s-ar întâmpla dacă lumea ar crede că 
preşedintele Statelor Unite a fost asasinat de un agent sovietic 
în timp ce vizita Berlinul? 

— Vrei să spui că... 

— Nu spun că ar fi asasinat de un agent sovietic, te întreb 
ce-ar fi dacă aşa ar părea? Care ar fi reacţia în condiţiile astea? 

Nu trebuia să mă gândesc prea mult. 
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Ar fi considerată o declaraţie de război... S-ar cere repre- 
salii — atacuri aeriene asupra țintelor militare, posibil şi o 
invazie a Cubei. Ruşii ar răspunde, intrând în Berlinul de Vest, 
lucrurile ar scăpa de sub control... Europa în război... lansări 
de rachete. 

Îmi aruncă o privire lungă, serioasă. 

— Da, spuse el încrucișându-şi brațele. Cred că ai dreptate. 

— Şi chiar dacă am, am spus eu sfidător, ce naiba ar trebui 
să fac eu? 

Se lăsă din nou pe spate, îşi mai aprinse o ţigară şi mă 
privi rezervat pentru o vreme. Un zâmbet începu să-i 
încolțească pe buze. 

— „Sunt terminat“ se văită şoricelul! se însufleţi Josef. „E 
un zid în dreapta şi unul în stânga, iar dacă merg înainte voi 
cădea în capcană!“,Dar nu trebuie decât să te întorci şi să 
alergi în cealaltă parte“ îi spuse mâţa care-l fugărea. 

— Înălțător, am spus eu. Şi care e morala? 

— Morala e că e mai bine să fiu pisică. 

— Să înţeleg că eu sunt şoricelul? 

Scutură gânditor din cap şi suflă fumul pe nas. 

— Nu. Deloc. Tu, bunul meu frate... tu eşti capcana. 


11 


Hotel Europa se afla la vreo trei străzi distanță de aparta- 
mentul meu de cinci stele de la Kempinski, dar ar fi putut la 
fel de bine să fie pe partea întunecată a lunii. Josef mă adusese 
înapoi în sectorul american şi mă lăsase la magherniţa asta 
nenorocită, genul de loc care închiriază camerele cu ora, asi- 
gurându-mă că aici voi fi în siguranţă. Aveam în orice caz 
nevoie de un loc unde să mă dau la fund, fiindcă era destul de 
sigur că Powell şi Compania îmi puseseră deja în cârcă nişte 
acuzaţii false, implicând şi poliţia locală în căutarea mea. Din 
moment ce conducerea de la Europa nu îşi bătea prea mult 
capul cu detalii precum actele de identificare, puteam dispărea 
pentru câteva zile, ceea ce îmi era de ajuns. 

Când am deschis uşa camerei m-a bufnit râsul, deşi eu 
eram păcălitul. Reuşisem să ajung de la un lux opulent la o 
sărăcie abjectă într-o singură noapte. Era o cameră de 
mărimea unui dulap, fără ferestre şi — judecând după mirosul 
îmbâcsit de tutun şi cine mai ştie ce altceva — fără aerisire. 
Înăuntru nu se găseau decât un pat de două persoane cu multe 
noduri, o chiuvetă cu apă rece şi un dulăpior şubred ce 
adăpostea destule prosoape decolorate pentru o săptămână. 
Singura lampă din încăpere împrăştia o lumină anemică şi 
rozalie pe care o puteai lua drept o încercare patetică de a crea 
o atmosferă, dar al cărei adevărat scop era acela de a te 
împiedica să vezi prea bine cu cine faci sex, o binecuvântare 
pentru oricine s-ar fi afundat atât de rău în mocirlă încât să 
întrețină relaţii sexuale în văgăuna asta. 


142 TOM GABBAY 


Eram oricum mult prea agitat pentru a dormi, chiar dacă 
aşternuturile n-ar fi părut aşa soioase, aşa că am coborât din 
nou, am trecut pe lângă recepționerul aţipit şi am ieşit în aerul 
proaspăt al nopții. Era trecut de ora 1 şi, în afară de aşa-zisele 
fete ce se învârteau în jurul hotelului, străzile erau pustii. Mă 
plimbam, fără o țintă anume, și am fost până la urmă atras de 
luminile puternice şi vitrinele de pe Kurfürstendamm. Erau o 
adevărată binecuvântare după bezna în care era cufundată 
cealaltă parte a orașului. 

Reîntâlnirea cu fratele meu răscolise ceva în mine. Mă 
simțeam agitat, cumva neliniştit, de parcă undeva s-ar fi 
declanşat un semnal de alarmă. Bineînţeles că motive aveam 
destule pentru a fi tensionat, de exemplu faptul că fratele meu, 
agentul inamic, îmi dăduse treizeci şi şase de ore pentru a salva 
omenirea. Dar, incredibil, nu asta mă afecta în momentul ăla. 

Josef semăna perfect cu fotografia tatălui nostru. Numai 
la asta mă gândeam. Nu eram deloc surprins că nu obser- 
vasem asta până acum, nu mă mai gândisem la tata de ani 
buni. Am încercat să evoc o amintire despre el, dar era estom- 
pată, ca o constelație îndepărtată care dispare când îţi îndrepți 
privirea spre ea. Aveam doar patru ani când fusese ucis, în 
ultima lună a Marelui Război. 


Era o dimineaţă însorită de octombrie, una dintre ultimele 
zile călduroase înainte ca iarna friguroasă să se instaleze. 
Mama intrase în camera mea şi-mi sugerase să facem o plim- 
bare prin parc înainte de prânz. Era un lucru pe care îl făceam 
de câte ori vremea ne permitea şi mie îmi făcea întotdeauna 
plăcere să ies din casă, să văd ce se mai întâmpla în lume. 
Probabil că simţisem că ceva era în neregulă, pentru că de obi- 
cei ea-mi vorbea despre pomi, despre flori, despre oameni sau 
păsări sau orice altceva mai întâlneam în drumul nostru, dar, în 
dimineața aceea, fusese foarte tăcută şi mă întrebam de ce. 
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Ea se aşezase pe o bancă cât timp eu fugărisem porumbeii 
Şi aruncasem cu pietre în lac. Nu mai ştiu cât am stat acolo, 
dar îmi amintesc că mă mirasem de ce oare nu mă grăbea. De 
obicei ea îmi spunea ceva de genul „Haide Jakob, să vedem ce 
ne mai așteaptă şi după colţ“. Când, într-un târziu, m-am întors 
la banca ei, întrebându-mă cum rămânea cu prânzul, am obser- 
vat că plânsese. Nu reuşise să mă păcălească cu un zâmbet. 

— De ce plângi, mami? o întrebasem eu simplu. 

M-a tras spre ea, strângându-mă la piept în timp ce se 
pregătea pentru ceea ce avea să-mi spună. După un moment 
se trase înapoi, ţinându-mă în continuare de mână, probabil 
fără să-și dea seama cât de tare mă strângea. Începu să vor- 
bească, uitându-se drept în ochii mei. 

— Papa a fost ucis, spuse ea blând, fără nici o introducere. 
Buza îi tremură puţin, trădându-i emoția, dar doar pentru o clipă. 

— A murit ca un erou, a continuat ea, şi trebuie să fim 
foarte mândri de el. 

Ştiam ce însemna asta, chiar și la acea vârstă fragedă. Mai 
erau băieți şi fete la şcoala mea şi în cartier ai căror taţi şi 
unchi nu aveau să se mai întoarcă nici ei din război. Dar nici 
măcar o clipă nu-mi imaginaserm că asta i s-ar putea întâmpla 
tatălui meu. Părea imposibil. El era prea puternic, prea deştept 
şi prea plin de viață pentru a cădea în ghearele inamicului. 

— Cum s-a întâmplat? am întrebat-o eu. 

— Nu ştiu, scumpul meu, spuse ea. A fost ucis într-o bătălie. 

— Cine l-a ucis? 

— Nu ştiu..., căută să-mi dea totuşi un răspuns pe care să-l 
pot înţelege. 

Dușmanii. 

— O să-mi cumpăr o puşcă şi o să omor duşmanii când 
mă fac mare, am răspuns cu sfidător şi lacrimile mi se 
adunară în ochi. 

Mă strânse și mai tare de mână şi mă trase mai aproape 
de ea. 
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— Nu, Jakob, spuse ea ferm. Nu va mai fi nici un alt 
război după acesta. Papa a murit ca tu să nu trebuiască nicio- 
dată să lupți. 


Mi-am dat seama că plângeam. Era o senzaţie stranie cu 
care nu eram obişnuit și care mă luă prin surprindere. Lăsasem 
în urmă luminile de pe Kurfürstendamm şi stăteam pe un pod 
întunecat de deasupra unui râu ce alerga iute sub mine. Nu 
aveam nici cea mai vagă idee unde mă aflam, cum ajunsesem 
acolo sau măcar cât timp mersesem. Bine măcar că eram sin- 
gur şi mi-am putut şterge lacrimile fără să mă simt ridicol. Dar 
mă simţeam ridicol oricum. Trecuseră atât de mulți ani de la 
dimineaţa aceea petrecută în parc. Chiar puteam să-i resimt 
atât de pătrunzător pierderea după atâta vreme? 

Apoi, ca din senin, o amintire pierdută îmi răsări în minte 
şi l-am putut vedea tot aşa de clar de parcă ar fi fost ieri. Era 
îmbrăcat în uniformă. O uniformă imaculată, strălucitoare şi 
cu cizme lucioase şi o curea lată ce mirosea a piele nouă. Se 
aplecase spre mine cu mâinile întinse, de parcă se aștepta să-i 
sar în brațe. Apoi vocea sa răsună tare şi clar, de parcă ar fi 
stat pe pod, lângă mine. 

— Te-ai făcut prea mare să-l mai săruți pe papa de la 
revedere? 

Se aplecă şi mă ridică în braţe. 

— Acum trebuie să fii puternic, omuleţule, îmi șoptise el în 
ureche. Să te ocupi de toate. 

Ce simţea un băiețel într-un asemenea moment? Putea el 
să Ştie că bărbatul care-l cărase pe umeri şi care-l fugărise prin 
casă până se prăbuşise epuizat de atâta râs îşi luase acum 
arma, pregătit să lupte, să ucidă şi eventual să moară pentru 
patria sa? Cum ar putea înțelege un copil aşa ceva? Totuşi, 
probabil că înțelesesem ceva despre semnificația momentului 
dacă păstrasem amintirea aceasta atâta amar de vreme. Mi se 
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părea. că îi simt prezenţa, acolo, lângă mine, şi lacrimile 
începură să mi se rostogolească din nou pe obraji. 

Pentru numele lui Dumnezeu, stăpâneşte-te, mi-am spus. 
Nu e tocmai momentul potrivit pentru o depresie. Am încer- 
cat să mă adun, dar undeva în mine se rupsese un zăgaz şi nu 
mai puteam stăvili fluviul de amintiri apărute de undeva din 
adâncul subconştientului. Am tras aer în piept și am traversat 
podul, simţindu-mă mai bine, revigorat chiar de îndată ce am 
început să mă mişc. Era ca şi cum stăvilarul acela invizibil 
odată dărâmat, scăpasem şi de povara de a-l susţine. Am 
grăbit pasul şi am dat drumul imaginilor să mă copleşească. 

M-am gândit la ziua în care plecasem de acasă, ultima oară 
când îl văzusem pe Josef. Mă uitasem doar o singură dată 
înapoi şi îi zărisem chipul la fereastra mansardei pe care o 
împărțeam. Nici unul dintre noi nu schițase vreun gest de 
rămas-bun, dar mi se păruse că văd un zâmbet întipărit pe faţa 
lui, datorat probabil armatelor proaspăt achiziționate pe care le 
ținea strâns la piept. Apoi, odată întors cu spatele, lăsasem 
totul în urmă. Părinţii, pe care îi iubisem din inimă, se duseseră 
amândoi, dar eu nu simţeam o tristeţe sau o durere apăsătoare — 
doar o pustietate permanentă pe care eu o interpretasem drept 
hotărâre. Lumea nu mă va mai trăda niciodată aşa. 

M-am gândit la drumurile diferite pe care le-am urmat în 
viaţă Josef şi cu mine şi m-am întrebat cum fusese el ca ado- 
lescent. Trebuie să fi avut doar paisprezece ani când venise 
Hitler la putere, în acelaşi an în care naziștii arseseră într-un 
foc de tabără cărţile „marxiste“ de la Universitatea din Berlin. 
Ar fi putut foarte uşor să se alăture și el gloatei, cum făcuseră 
majoritatea celor de vârsta lui, dar el alesese să citească 
cărţile. Când avea cincisprezece ani, primii evrei erau trimiși 
în lagăre de concentrare, împreună cu patruzeci şi cinci de mii 
de socialişti. Poate că se înscrisese deja în Partidul Comunist 
Şi trebuia să se ascundă de poliție, sau poate că simpatiile sale 
politice nu erau încă formate. Relaţia sa cu tatăl său adoptiv 
se răcise tocmai din pricina crezurilor sale. Îl trădase oare 
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poştaşul fascist? Poate chiar îl denunţase autorităților? Viaţa 
în anii treizeci în Germania nazistă trebuie să fi fost un iad 
pentru un tânăr marxist. A fost probabil în culmea fericirii 
când, odată ajuns în Spania, întâlnise acolo o brigadă 
internaţională de tineri idealişti asemenea lui, gata să schimbe 
lumea. Şi probabil chiar credeau că vor reuși să o schimbe. 


Pentru mine, viaţa avusese un alt curs. Ajunsesem în New 
York în februarie 1928, după ce muncisem tot drumul până 
acolo pe o fregată norvegiană pe care reușisem să mă urc de 
la Hamburg. Mi-a fost destul de greu în acea primă iarnă 
geroasă, dar până la urmă m-am adunat, am învăţat cum 
mergeau lucrurile şi mi-am schimbat numele în Jack. Până la 
mijlocul verii îmi făcusem un rost, livrând produse de băcănie 
pentru mici bacşişuri în zona Bowery şi dormind în 
Washington Square. Nu era aşa de rău când nu ploua. Am 
ajuns să mă împrietenesc cu alți băieți de vârsta mea care 
vânau aceleași bănci, și împreună înființasem „Frăția Nopţilor 
din Greenwich Village“. Nu făceam nimic prea ilegal, cel 
puţin nimic pentru care să fim prinşi, dar aveam grijă unul de 
celălalt. Când serile călduroase de vară au luat locul nopților 
reci de toamnă, patru dintre noi ne-am pus banii la un loc şi 
am închiriat o cameră pe strada Delancey. Au fost nişte vre- 
muri frumoase. 

Curând după aceea fiecare am luat-o pe drumul său, însă 
frăția îmi sări în ajutor câţiva ani mai târziu când eram în pra- 
gul disperării. Mă întâlnisem întâmplător cu Tommy LaPorta, 
care-mi spuse că se făceau bani buni ca taximetrist, şi că putea 
să mă bage şi pe mine. Când i-am spus că auzisem că puteai 
scoate şi douăzeci de dolari pe săptămână învârtindu-te prin 
Manhattan, Tommy mai că nu se prăpădi de râs. Astea nu erau 
orice fel de taxiuri, mă informă el, scoțând din buzunar un 
teanc gros de hârtii de douăzeci de dolari și dându-mi una din- 
tre ele. Astea erau taxiurile lui Johnny Kaye. 
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Johnny Kaye era un gangster desprins parcă de pe marile 
ecrane. Se îmbrăca ţipător şi avea o personalitate de ştie-tot. 
Era cel mai mare distribuitor ilegal de băuturi din Manhattan 
şi conducea cel mai mare şi mai gălăgios club de noapte din 
districtul Broadway. Intrase în afacerea asta din întâmplare, în 
1920, pe când era el însuşi taximetrist şi luase un client ce 
voia să fie dus până la Montreal. Preţul sărea de șaizeci de 
dolari, dar ajuns în Canada, Johnny şi-a dat seama că putea 
face şi mai mulți bani la întoarcere. O ladă de whisky ce costa 
zece dolari la nord de graniță putea fi vândută acasă cu peste 
nouăzeci de dolari. Până în 1930, când am început și eu să 
conduc pentru el, tipul avea deja douăsprezece taxiuri ce 
făceau drumul ăsta de două ori pe săptămână, aducând câte 
douăzeci de lăzi de fiecare dată. Făceam frumoasa sumă de 
opt sute de dolari pe lună şi-mi însuşeam şi o lecţie importantă 
despre cum funcţionează de fapt capitalismul. 

N-a durat mult până am început și eu să intru în lumea 
bună. Kaye mă simpatiza, credea că mă irosesc în spatele 
volanului, aşa că mă puse să mă ocup de Kit Kat Klub de pe 
strada 43. În afară de atribuțiile obişnuite din orice club de 
noapte — mâncare, băutură, animatoare şi securitate — eu tre- 
buia să mă ocup şi de mită, şi şantaj. În majoritatea timpului 
nu trebuia decât să mă asigur că plicurile doldora de bani 
ajungeau săptămânal la oamenii potriviţi. Dar ocazional, câte 
un judecător sau politician încerca să ne strângă çu uşa, iar 
atunci eu trebuia să-i aranjez o seară plăcută de relaxare, ce se 
încheia invariabil cu o fotografie a hrăpărețului surprins într-o 
poziție compromițătoare. Aplanarea conflictului era de obicei 
lăsată pentru primele ore ale dimineţii. A fost o lecţie va- 
loroasă despre psihologia umană care mi-a folosit mai târziu, 
când am început să lucrez pentru Companie. De fapt, erau 
destul de multe similitudini între modurile de operare ale 
celor două organizaţii. 

Lucrurile au început să-i meargă prost lui Johnny Kaye 
după revocarea decretului de la Volstead, în 1933. Iluziile sale 
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de grandoare au triumfat şi el s-a decis să devină producător 
pe Broadway, investind o avere într-un eşec total ce o avea 
drept protagonistă pe prietena lui — căreia talentul îi lipsea cu 
desăvârşire. Dar mândria îl făcu să nu se oprească aici. A 
început să-şi toarne banii într-o piesă şi mai proastă, care se 
prăbuși încă din seara premierei, când Johnny află că prietena 
lui își făcea de cap cu regizorul. ÎL ciurui pe bietul nenorocit 
cu patru gloanţe de calibrul 38 şi se decise să mă scoată pe 
mine țapul ispăşitor. Atunci m-am hotărât că era timpul să 
întorc spatele New-Yorkului. 

Mi-am petrecut următorii doi ani rătăcind spre vest, încer- 
când să atrag cât mai puţină atenţie. Făcusem praf și pulbere 
deja aproape toţi banii pe care-i câştigasem cu acea afacere, şi 
colindam cu trenul, acceptând orice slujbă găseam. O vreme 
am vândut Biblii din uşă în uşă, apoi am lucrat o scurtă 
perioadă ca boxer profesionist în Saint Louis unde am făcut 
bani buni vânzând meciurile, până când am priceput că viața 
ca sac de box nu-mi oferea nici o perspectivă pe termen lung. 
În 1937, exact în anul în care Josef se înrolase în lupta contra 
fascismului din Spania, am ajuns la Hollywood. Am reuşit să 
obțin o slujbă de cascador şi mă bucuram de viaţă, fiind 
împuşcat cu gloanţe oarbe în timp ce fratele meu se ferea de 
cele adevărate pentru a rămâne în viaţă. 

Am atins apogeul carierei mele cinematografice în 1939, 
jucând o scenă alături de Randolph Scott. Filmul se numea 
Şerif de frontieră. Scott îl interpreta pe Wyatt Earp, iar eu 
eram omul lui Curly Bill. Prima şi ultima mea frază într-un 
film s-a desfăşurat cam așa: 


INT. SALOON-DAY 

Earp intră şi cercetează locul din priviri. Vede trei din- 
tre băieţii lui Curly Bill stând la bar. La început, ei nu-l 
observă pe șerif, dar apoi unul dintre ei îl vede pe Earp 
stând în cadrul ușii, uitându-se fix la ei. Personajul 
negativ face o mișcare pentru a-și scoate pistolul. 
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WYATT EARP 
— Ai face mai bine să pui Colt-ul acela pe bar, prietene. 
Încet și fără șmecherii. 


OMUL LUI CURLY BILL 
— De ce nu mă obligi, Earp! 


Nelegiuitul își scoate arma, dar nu se poate compara 
cu șeriful cel iute de mână, care-l nimerește drept în 
inimă. Se prăvălește la podea, cu o mână încleștată 
la piept. 


Eu crezusem că era cea mai bună scenă din film, dar, din 
păcate, ea marcase sfârşitul carierei mele de actor. La scurt 
timp după aceea, zilele mele la Hollywood s-au încheiat din 
pricina unui director irațional de studio și a superbei sale 
neveste. Dar asta e o altă poveste. 


Mama se înşelase, evident. Tata nu murise pentru ca să nu 
mai existe alte războaie în care să lupte fii săi. Printr-o ironie 
a sorții, Josef şi cu mine am ajuns să luptăm împotriva armatei 
pentru care îşi dăduse viaţa tatăl nostru, dar luptam fiecare în 
tabere diferite, purtând uniforme diferite. 

Când m-am înrolat, nu ştiam că şi Josef părăsise Germania. 
Meditasem la posibilitatea de a-l întâlni pe câmpul de luptă, 
dar am decis repede să nu mă mai gândesc la asta. Ştiam că 
dacă aveam să mă întreb de fiecare dată dacă era sau nu fratele 
meu cel pe care-l aveam în bătaia puştii, voi părăsi cu siguranţă 
câmpul de bătălie într-un sac negru. Aşa că nu m-am mai gân- 
dit la asta. Am uitat de Josef şi am uitat de copilăria mea şi de 
orice altceva m-ar mai fi legat de Germania. Berlinul devenise 
pentru mine un simplu obiectiv militar. 

Și am procedat corect. Până la debarcarea pe plaja Omaha, 
primisem deja comanda unui pluton de tineri soldați, aşa că nu 
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mai era loc de îndoieli. E posibil ca într-un colț îndepărtat al 
minţii să-mi fi promise că, dacă ajungeam până la Berlin, 
aveam să-l caut pe Josef. Dar am fost oprit de un glonț în 
Ardeni, Şi mi-am petrecut restul războiului într-un spital militar 
din Sussex. După aceea, nu mi-a mai trecut niciodată prin cap 
să mă mai întorc în Germania. Cred că mă desprinsesem de tre- 
cut şi nu vedeam nici un motiv pentru care să-l mai răscolesc. 

Evident, tot nu l-aş fi găsit pe Josef nici dacă l-aș fi căutat. 
El era deja adânc sub acoperire în sectorul sovietic, pregătind 
terenul pentru o nouă tiranie, deşi el nu vedea lucrurile așa. El 
îşi păstrase încrederea în sistemul pentru care luptase, deşi nu 
prea înţelegeam cum reuşise. Cum putea să nu vadă ce era atât 
de evident? „Iovarăşii“ fratelui meu erau o rasă diferită de 
asupritori, dar nu aşa de diferiți de naziştii pe care îi urâse cu 
înverșunare. Cred că de asta cuvintele credință şi orb sunt 
folosite deseori împreună. 

Şi CIA își avea religia ei. Poate că agenţia era plină de 
indivizi nechibzuiţi, lunatici şi psihopaţi, dar ei erau adevăraţi 
credincioși ce venerau altarul Capitalismului, pe care-l 
numeau democrație și libertate. Nu aveau nici o îndoială în 
mintea lor colectivă asupra corectitudinii cauzei. Noi eram 
băieţii buni, iar ceilalți erau băieţii răi, pur și simplu. Pentru 
numele lui Dumnezeu, noi aveam Coca-Cola, Forduri 
Mustang, Sinatra şi nenorocita de echipă Green Bay Packers! 
Ei ce naiba aveau? 

Cât am zăcut în spitalul din Sussex m-am consolat cu o 
minciună. Pe atunci nu ştiam că este o minciună, nu mai mult 
decât o ştiuse mama când îmi spusese că tata murise pentru a 
pune capăt războaielor. Îmi spuneam şi eu aceeaşi minciună: 
„De data asta chiar că nu vor mai fi alte războaie“. Acum pare 
o naivitate, poate că așa era şi atunci, dar, după ce omenirea 
trecuse prin atâtea, părea imposibil să mai luăm măcar în cal- 
cul posibilitatea de a o lua din nou de la capăt, cel puţin în 
timpul vieţii noastre. 
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Dar iată-ne, nici douăzeci de ani mai târziu, repetând ace- 
leaşi greşeli. Sigur, ăsta era un război silențios şi mârșav, iar de 
data aceasta minciuna era că purtam războiul ăsta pentru a-l pre- 
veni pe cel ce avea să vină — unul care ar fi fost cu adevărat 
„războiul ce încheie toate războaiele“ pentru că dacă s-ar fi 
declanșat, n-ar mai fi avut cine să lupte în următorul. Și min- 
ciuna asta am înghiţit-o pentru o vreme, şi, ca să spun drept, 
joaca de-a capa şi spada a fost amuzantă. Dar Josef avea drep- 
tate: îmi pierdusem convingerile. Nu în sistemul pentru care 
luptam, ci în oamenii care se înrolaseră pentru a-l sprijini, în 
tipi precum Henry E. Fisher, un bărbat inteligent a cărui logică 
devenise atât de bolnavă, încât ajunsese să creadă că antrenarea 
unui grup de cubanezi pentru a ataca nişte soldați americani era 
un act de patriotism. Pentru blestematul de bine al omenirii. 

Într-adevăr, cineva trebuia să o facă, şi da, era o afacere 
murdară, dar cât de rău erau dispuşi să se murdărească tipii 
ăştia? Cât de departe ar merge? Și-ar asasina propriul lider? 

Asasinarea șefilor de stat nu era ceva nou pentru CIA. 
Dacă se ajungea la concluzia că uciderea unui preşedinte 
străin sau a unui prim-ministru servea interesului naţional, 
Compania nu numai că era autorizată să îndeplinească această 
misiune, dar era şi de aşteptat ca ea să o îndeplinească. Se 
numeau „Acţiuni Executive“, termen ce le conferea rezonanţa 
care plăcea atât de mult în cadrul Companiei. 

Dar cât de dificil ar fi fost ca în mințile lor încâlcite, agenții 
şi spionii să-și fi îndreptat cruciada spre interior, în același fel 
în care o făcuse Fisher în Cuba? Ce-ar fi dacă congregația de 
adevărați credincioși s-ar fi decis că preşedintele acționa în 
detrimentul cauzei lor? Ce ar face dacă ar decide că el consti- 
tuia un risc pentru siguranţa națională, că era un bufon luat de 
fraier de către conspirația comunistă internațională? În minţile 
lor ar încolți ideea că au obligaţia — ba nu, datoria sacră — de 
a duce la îndeplinire misiunea aceea sordidă. 

Ar fi forțați să-l asasineze pe preşedinte pentru a salva 
democraţia chiar de propriul său electorat credul. 


12 


” Am ridicat privirea şi am văzut că ajunsesem la intrarea 
în clădirea în care locuia Horst. Nu o făcusem intenționat, dar 
nici din greşeală. Subconştientul meu părea să fie cel care 
hotăra în seara aceasta. 

M-am decis să mă întorc pe unde venisem, dar m-am tre- 
zit trecând pragul. Era unul din momentele acelea în care 
simţi în fiecare fibră că eşti pe punctul de a face ceva stupid, 
dar nu mai contează, pentru că o vei face oricum. De obicei, 
tipul acesta de comportament e un efect secundar al imbibiţiei 
alcoolice asupra neuronilor, dar eu eram cât se poate de treaz 
în momentul acela în care stăteam acolo, prefăcându-mă că aş 
putea decide să rămân sau să plec. 

Am sunat. 

De cum am făcut-o, mă năpădi un val de regret, dar era 
prea târziu. Uşa se deschise şi apăru Hanna, în halatul ei de 
baie, deşi nu părea adormită. 

— Sper că nu te-am deranjat, i-am spus eu pe un ton cât mai 
natural. 

Ea îmi aruncă o privire piezişă şi îşi miji ochii părând mai 
mult curioasă decât supărată. 

— Horst nu e aici, spuse ea puţin îngrijorată. 

— Aha, am spus eu, prefăcându-mă dezamăgit. A ieşit în 
oraș? 

- Aşa cred. Îmi zâmbi politicos, ţinând strâns ușa, 
pregătită să o închidă. Am ezitat un moment, apoi m-am decis 
că ar fi mai bine să-i spun ce aveam de spus. 

— Nu cred că am venit să-l văd pe Horst, am spus. 
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Îmi aruncă o privire lungă și ambiguă. 

— Nu eşti sigur? Îşi lăsă capul uşor într-o parte, şi mă gân- 
deam că poate flirta cu mine, dar nu eram prea sigur. 

— E una din nopțile alea, am spus eu, fără să am măcar cea 
mai vagă idee ce-ar fi trebuit să însemne asta. 

— E foarte târziu, se încruntă ea. 

— Voi pleca, am răspuns, ştiind că mai aveam doar o şansă. 
Dar va trebui să mă rogi tu. 

Rămase neclintită preţ de câteva secunde, privindu-mă din 
pragul uşii, încercând să se decidă ce să facă cu mine. 

— Aşteaptă aici. Îmi iau haina. 

M-am plimbat în cerc timp de câteva minute, întrebându-mă 
ce naiba făceam, fără să obţin nici un răspuns. Aș fi dat o 
grămadă de bani pentru o ţigară. 

Hanna reapăru într-un târziu, purtând un impermeabil 
peste cămașa de noapte și având o eșarfă legată pe cap. În 
timp ce ne plimbam, ea privea în jos, cu mâinile ascunse în 
buzunare. Îmi aruncă o privire furișă în timp ce-şi aranja o 
şuviță de păr ridicată de sub eșarfă de o adiere uşoară. Era 
minunată în lumina aceea palidă. 

— Nu vreau să-ți faci o idee greşită, i-am spus eu, rupând 
tăcerea. 

— Ce idee crezi că îmi fac? mă întrebă ea, părând. uşor 
amuzată. 

— Păi, am sunat la uşa ta în miez de noapte, te-ai putea 
întreba ce-o fi fost în capul meu. 

— Ce-a fost în capul tău? 

— Nimic. Eu... 

— Nimic? 

— Ei bine, nu chiar nimic. Cred că m-am gândit că ar fi 
plăcut să te mai văd. Ştii, mi-a făcut plăcere să stau de vorbă 
cu tine zilele trecute, şi... 

— A, da... Cum a mers întâlnirea ta de afaceri? 

— Întâlnire de afaceri? 
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— Nu de asta ai plecat aşa, dintr-odată? Aşa mi-a spus 
Horst. 

— Ah, da, aşa e, întâlnirea de afaceri, am ezitat eu. Îmi pare 
rău. 

— Pentru ce? 

— Păi, pentru că a trebuit să plec... aşa brusc. Întârziasem 
la întâlnirea aceea şi... 

— Ai ajuns la timp? 

— Nu, am mințit eu. El plecase deja. 

— Îmi pare rău, spuse ea. 

Ne-am continuat plimbarea în tăcere, în timp ce eu încer- 
cam să găsesc o modalitate de a relua conversaţia. 

— Îmi pare rău pentru Otto, a fost tot ce mi-a trecut prin cap. 

— Otto? 

— Maşina ta, am spus eu în timp ce ea mă privea întrebător. 
Volkswagenul... decapotabil? Ea habar n-avea despre ce vor- 
beam. Horst spunea că ai botezat-o Otto... 

— Dacă aş avea o maşină, n-aş numi-o Otto, râse ea. Dar 
nu am mașină... Nici măcar nu am permis. 

— Ah, am spus eu, forțându-mă să zâmbesc. Cred că am 
înțeles eu greşit. 

Ea nu mai spuse nimic, dar eu mă întrebam a cui maşină 
o distrusesem, şi de ce îmi spusese Horst că era a Hannei. 
Putea să fi fost o mașină furată, desigur, dar asta nu părea să 
fie genul lui Horst. Dar cine ştie, poate că-l subestimam. 

— Mai ai şi alte regrete? îmi zâmbi ea. 

— Cred că asta e tot, i-am zâmbit şi eu. Cel puţin pentru 
moment. 

— Bine. Atunci despre ce ai vrea să discutăm? 

— Ei bine..., mintea mea se goli complet. 

— A fost o călătorie profitabilă pentru tine? salvându-mă 
după ce mă lăsase să mă chinui doar câteva momente. În ciuda 
faptului că ai ratat întâlnirea aceea. 

— E prea devreme ca să pot spune, dar a fost cu siguranță 
o călătorie foarte interesantă. 
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— Berlinul este un oraş interesant. 

— Da, cu siguranță, am aprobat eu, iar apoi am continuat, 
surprinzându-mă şi pe mine. Aici m-am născut. 

— Cu adevărat? Părea sincer surprinsă. N-aş fi ghicit. Pari 
atât de american. 

— Am plecat când aveam treisprezece ani, am explicat eu. 

— Ah. 

— E un cu totul alt oraş decât mi-l aminteam eu. Ea reflectă 
la asta un moment, iar apoi îşi întoarse privirea spre mine. 

— Trecutul este îngropat în Berlin, spuse ea, ascuns în 
oamenii de aici. 

Atunci mi-am dat seama de ce venisem să o caut pe 
Hanna. Voiam să-i spun totul. De ce, nu ştiu. Poate din prici- 
na felului în care se uita la mine. Mă făcea să mă simt în si- 
guranţă. Orice ar fi fost, mi-am deschis sufletul în faţa ei. 
l-am vorbit despre amintirile copilăriei, despre spirite şi 
despre sentimentele care mă asaltaseră în noaptea aceea. I-am 
spus chiar şi că-mi văzusem din nou fratele după toți aceşti 
ani, doar că îi spusesem că era muncitor într-o fabrică şi că eu 
îl căutasem. M-a ascultat cu atenție în timp ce-i descriam 
amintirea aceea despre plecarea tatălui meu şi îi povesteam 
cum îi simțisem prezenţa acolo, pe pod. 

— Era spiritul lui, zâmbi ea. 

— Crezi că rămân aici atât de mult? 

— Nu pleacă niciodată, spuse ea blând, aproape ca pentru 
sine. 

Înainte de a continua lăsă să treacă câteva momente, pe 
asfalt răsunând doar zgomotul pașilor noştri. 

— Tata a fost ucis la Stalingrad. Nu-mi amintesc prea multe 
despre el. Îşi ridică privirea şi îmi zâmbi pe neaşteptate. Cred 
că spiritul lui nu s-a mai întors acasă. 

Trase adânc aer în piept şi continuă. 

— Horst şi cu mine mai aveam o soră mai mare. O chema 
Katharina... vocea i se frânse şi îşi drese uşor glasul. Avea 
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paisprezece ani când au intrat soldații ruşi în Berlin..., ezită ea 
şi se uită din nou la mine. Ştii ce i-au făcut. 

Am dat aprobator din cap. 

— Eu eram prea mică, aveam doar zece ani, dar Katharina... 
Se opri, dar nu din cauză că nu mai putea continua. Cred că nu 
mai povestise asta niciodată și voia să o facă corect. 

— Când au venit soldaţii, noi eram ascunși în pivniţă. Unul 
dintre ei, care vorbea un fel de germană stricată, i-a spus 
mamei să se ducă sus, împreună cu Katharina. Ea i-a implorat 
să o lase pe sora mea cu mine şi cu Horst, dar lor nu le-a păsat. 
La început au râs, apoi au ameninţat că ne omoară pe toți dacă 
ele nu făceau ce le ceruseră... 

Aş fi oprit-o, dar simţeam că voia să termine ce avea de spus. 

— Eu am rămas cu Horst, spunându-i că totul va fi în 
regulă, dar eu eram sigură că soldaţii le vor... Ezită o clipă. 
Credeam că le vor ucide pur şi simplu şi că se vor întoarce 
după noi. Au trecut ore bune până când s-au întors mama şi 
Katharina. Mi se păruse o eternitate. Dar nu am plâns până 
când nu le-am văzut, căci atunci am privit în ochii surorii 
mele şi am ştiut că ea nu va mai fi niciodată la fel. Cum ar mai 
fi putut să fie? 

Hanna nu aștepta ca eu să spun ceva, dar i-am spus că îmi 
părea rău. Se uită la mine plină de compasiune, ştiind că mi-aş 
fi dorit să-i pot spune ceva mai mult de atât. 

— Katharina s-a sinucis două săptămâni mai târziu. Mama 
a păsit-o în pivniţă. Se spânzurase, în același loc unde Horst şi 
cu mine aşteptasem să ia sfârşit calvarul lor. Dar, bineînţeles, 
acesta nu s-a mai sfârşit niciodată. Mama a încercat, de dragul 
nostru cred, dar a murit şi ea, doi ani mai târziu. 

Hanna se opri din mers și îşi ridică ochii spre drumul din 
fața noastră. 

— Uite, spuse ea, ne-am blocat. 

Am văzut că strada se termina brusc, întreruptă de un zid 
de beton de aproape zece metri înălțime. Mai văzusem zidul 
de la distanţă, dar avea un cu totul alt impact din perspectiva 
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asta. Părea să ne domine, mai impozant decât adevăratele sale 
dimensiuni, un memento ameninţător al pericolelor ce pân- 
deau încă lumea nebună în care trăiam. 

— ÎI urăsc, spuse Hanna liniștită. 

— Sunt doar nişte cărămizi și sârmă ghimpată, i-am spus 
eu. Ar trebui să-i urăşti pe oamenii care l-au ridicat. 

— Nu-i ştiu pe oamenii aceia, răspunse ea, eu ştiu doar zidul. 

Îşi băgă mâna în buzunar şi scoase din portofel o mică 
fotografie alb-negru pe care mi-o întinse. Îmi urmărea fața cu 
atenţie în timp ce am întors fotografia către lumina unui feli- 
nar şi am studiat-o cu atenţie. Hanna stătea împreună cu un 
tânăr pe o pătură aşezată pe iarba unui parc, cu resturile unui 
picnic împrăștiate în jurul lor. Erau aşezaţi unul lângă altul, 
dar nu se atingeau, cu excepţia mâinilor, care li se supra- 
puneau aproape inobservabil pe pătură. Feţele lor exprimau 
relaxare și mulțumire. Păreau fericiți. 

— Numele lui e Alfred Mann, spuse ea. E profesor, de 
matematică. Trebuia să ne căsătorim anul trecut, dar acum el e 
de partea cealaltă a zidului. Poate că şi-a şi păsit deja o nevastă. 

— Nu şi dacă are puţină minte, i-am spus eu, înapoindu-i 
fotografia. 

Îşi ridică privirea şi-mi zâmbi. Nu știu sigur dacă plângea 
sau dacă era doar ceața care ne învăluia cea care-i făcea ochii 
să sclipească aşa. Oricum ar fi fost, privirea ei sfâşia întune- 
ricul şi mă acapara cu totul. 

— Nu e așa de uşor să laşi în urmă trecutul, şopti ea. 

M-am apropiat de ea, până când i-am simţit căldura trupu- 
lui. Mă privi şi ea drept în ochi, fără să clipească, şi m-am 
întins să-i mângâi obrazul. Mi-a răspuns, închizându-şi ochii 
şi răsucindu-şi capul în brațele mele astfel încât buzele i se 
atinseră de palma mea. Nu eram pregătit pentru fiorul ce-mi 
străbătu braţul şi apoi întreg corpul. 


M-am trezit foarte devreme, când sclipirile răsăritului tre- 
ceau prin draperia veche trasă în dreptul ferestrei ei. Stăteam 
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pe spate, gol, iar ea deasupra, cuibărită în braţele mele, 
aproape în aceeaşi poziţie în care ne oprisem. Simțeam fineţea 
delicioasă a sânilor ei strivindu-se de pieptul meu şi mă gân- 
deam că aş putea foarte uşor să o trezesc și să o luăm de la 
capăt, dar nu m-am mișcat. 

Apariţia din senin a fratelui meu mă aruncase în vrie. El 
ştiuse foarte bine ce făcea, se străduise din răsputeri să mă dea 
peste cap, mă atrăsese în capcană şi mă momise, iar apoi mă 
luase complet pe nepregătite la cimitir. Totul fusese calculat 
pentru a obține un impact maxim. Dar asta nu mai conta. 
Acum ştiam cum stăteam. 


— Istoria ne-a aşezat în părți diferite ale baricadei, spusese 
el după o tăcere de douăzeci de minute, în timp ce reintram în 
sectorul vestic. 

Avea ochii închişi, iar capul îi era sprijinit de spătarul din 
piele moale al banchetei. Lumina felinarelor apărea şi 
dispărea în maşină pe măsură ce treceam pe sub ele, creând un 
efect de stroboscop pe chipul lui. 

- Nu putem face nimic în privinţa asta. Dar pentru 
moment, deşi din motive diferite, avem același ţel. Se întoarse 
şi mă privi drept în ochi, subliniind importanţa acestui fapt: 
Kennedy nu trebuie să fie asasinat la Berlin. 

— Nu cred că cineva de ia Washington ar fi la fel de îngri- 
jorat dacă KGB-ul ar încerca să-l elimine pe Hruşciov. 

— Noi o facem în linişte şi declarăm apoi că a fost un atac 
de cord. 

Era un argument bun. 

— Am nevoie de un punct de pornire, i-am spus eu. 

Rămase nemişcat o clipă, apoi se aplecă încet şi căută în 
buzunarul scaunului din faţa sa. Scoase un plic maro şi îl ţinu 
pe genunchi. 

— N-ar trebui să vezi asta, spuse el. 

— Cred că disprețul faţă de autoritate se moşteneşte în 
familia noastră, am răspuns eu, fără să cred o iotă. 
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Oftă şi scoase din plic o foaie lucioasă pe care mi-o 
înmână. Era o fotografie alb-negru a unui bărbat ce stătea în 
faţa unui zid alb, pe care era arborat un uriaş steag sovietic. Pe 
fundalul roşu se distingeau clar secera şi ciocanul deja arhi- 
cunoscute. Bărbatul ținea în mână o armă cu lunetă, un 
Tokarev rusesc. Era arma unui lunetist. O ţinea milităros, cu 
două mâini şi avea şi un revolver prins la brâu, peste unifor- 
ma de luptă. Tipul era micuţ, cenușiu şi cam osos. Părea fra- 
gil. Şi extrem de serios. 

— E cunoscut sub numele de Aleks Kovinski, îmi explică 
Josef. E un polonez stabilit în Berlinul de Vest. KGB-ul l-a 
folosit de câteva ori în trecut. 

— Nu e prea convingător, am spus eu. 

— Lucrează și pentru tabăra ta. 

— Oricare ar fi aceea. 

— Agenţia Centrală de Informații, spuse Josef sec. 

— Deci asta e tabăra mea? am rămas eu impasibil. Devin 
din ce în ce mai confuz. 

— Ştii, spuse el cu o față împietrită, nu te găsesc nici pe 
jumătate atât de amuzant pe cât te crezi tu. 

— Nu-ţi face griji, l-am asigurat, nimeni nu o face. 

— Kovinski a fost recrutat de CIA, continuă el. Cu circa 
optsprezece luni în urmă. Ni s-a părut mai util să-l lăsăm să 
creadă că nu ştim nimic. I s-au dat pe mână tot felul de infor- 
maţii false despre agenţii noştri din Vest, în speranţa de a crea 
ceva confuzie. Noi am obţinut în schimb informaţii despre 
cum se ocupă ei de agenții dubli. Nimic cu adevărat impor- 
tant. El e insignifiant. 

— Atunci de ce vorbim despre el? 

— Această fotografie va ieşi la iveală după asasinat. Ea va 
reprezenta una din dovezile ce-l vor acuza în fața opiniei pu- 
blice. Post-mortem, bineînțeles. El este, cum spuneți voi la 
Hollywood, țapul ispăşitor. 

— De unde ai obţinut fotografia asta? 

— Dintr-o sursă de încredere, ezită el. 
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— Uite ce e Colonele, frate, oricine ai fi, dacă eşti serios în 
legătură cu asta, nu avem prea mult timp. Trebuie să ştiu ce 
ştii şi tu. Totul, fără alte măgării. Oricine ți-ar fi dat fotografia 
asta trebuie să ştie ceva. 

— Nu pot să spun nimic despre asta. 

Dacă avea dreptate în privinţa conspirației, trebuia să fie 
cineva din Companie. 

— Cineva din Berlin? l-am întrebat. 

Josef rămase tăcut. 

— Washington? 

— Nu, spuse el un pic prea repede. 

Existau de ceva vreme speculaţii privitoare la un agent 
dublu care ar fi operat din sediul central al Companiei. Con- 
traspionajul, condus de enigmaticul demascator al spionilor 
James Jesus Angleton, organizase o unitate specială pentru a-l 
vâna pe presupusul trădător. 

— Cârtiţa din Langley, am spus eu. Ai obținut asta de la el. 
Privirea Colonelului era suficientă drept confirmare. 

— Cât de sus? am întrebat eu. 

— Eu n-am spus nimic despre vreo o cârtiță, răspunse el cu 
un aer foarte neliniştit. 

Dacă asta era sursa lui „de încredere“ nici nu era de mirare 
că nu-mi putea vorbi despre ea. Brusc, îmi veniră în minte 
implicațiile acestei descoperiri. 

— Eşti pe cont propriu în treaba asta, nu-i aşa? i-am spus eu. 

Nu-mi răspunse şi se mulţumi să privească în continuare pe 
geam. „isuse, m-am gândit eu, e singur.“ Spusese adevărul 
despre încălcarea ordinelor când îmi arătase fotografia. 
Sovieticii ar prefera să-l lase pe Kennedy să fie asasinat şi să fie 
învinuiți pentru asta decât să-şi compromită un agent care 
operează la cele mai înalte niveluri în interiorul CIA. Se 
potrivea perfect. De ce ar fi desemnat Uniunea Sovietică un 
colonel din poliția secretă est-germană să-şi recruteze fratele de 
mult pierdut, spion în retragere, pentru a salva lumea? Răspun- 
sul era simplu: nu ar fi făcut-o. Kremlinul ştia de conspirație şi 
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mai știa şi că vor fi făcuţi răspunzători, dar alesese să rişte 
extincția rasei umane decât să-şi compromită cel mai de preţ 
agent. Eram cu toții la fel de nenorociţi ca şi ceilalți. Iar Josef 
era şi el pe marginea prăpastiei, ca şi mine. 

— Ipotetic vorbind, am spus eu blând, dacă ar exista un 
individ, cineva sus-pus, care ţi-a pus la dispoziţie fotografia 
aceasta... înseamnă că această conspirație de a-l elimina pe 
Kennedy, dacă este reală, merge până la cel mai înalt nivel al 
guvernului Statelor Unite. 

Josef dădu ușor din cap, recunoscând că ştia deja asta. 

— S-ar putea chiar, ipotetic vorbind, ca această persoană să 
fi fost recrutată de către conspiratori, adăugă el. 

Cel puţin acum ştiam cum stăm, Josef şi cu mine. Era 
serios. Nu că asta m-ar fi făcut să mă simt mai bine, căci dacă 
aşa stăteau lucrurile atunci şi conspirația era reală. 

— Kovinski e condus de către Iceberg? l-am întrebat eu. 

— Probabil, dar el cu siguranță nu ştie asta. 

— Ştii cine se ocupă de el? 

— Nu, răspunse el. Dar numele său de cod e Miel. 

— Ca mielul de sacrificiu... I-am studiat chipul în foto- 
grafie. Era sfidător, neclintit, poate chiar ostil. Mai e un lucru 
pe care nu-l înțeleg, am spus eu. 

— Doar unul singur? 

Am zâmbit. Era prima glumă pe care o făcea fratele meu. 

— De ce ar poza pentru o astfel de fotografie? 

— Poţi să-l întrebi când îl găseşti. 

— Bănuiesc că nu se întâmplă să ai o adresă? 

— Nu va fi greu de găsit, îmi promise Josef. Următoarea 
etapă va fi mai dificil de parcurs. 

Am tras pe dreapta în fața hotelului Europa. Era la fel de 
minunat pe dinafară ca şi pe dinăuntru. O femeie cu o perucă 
de un blond platinat şi ciorapi plasă ieşi din umbră și dădu 
târcoale maşinii. Cel puţin crezusem că este o femeie până ce 
s-a apropiat. I-am aruncat o privire amenințătoare prin geam 
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şi se retrase, aşteptând lângă intrarea în hotel, gata să 
înhațe orice pradă. 

— E în ordine dacă păstrez asta? l-am întrebat pe Josef 
referindu-mă la fotografie. 

El dădu aprobator din cap, dar ştiam că ar fi preferat să nu 
fie nevoit să renunţe la ea. Dacă ar fi căzut în mâini nepotri- 
vite, viitorul său n-ar arăta prea luminos. Dar mai aveam 
nevoie de încă o frântură de informaţie. 

— Cum se numește agentul de legătură din KGB care se 
ocupă de Kovinski? Josef îmi aruncă o privire aspră. Ştiu că-ți 
cer cam mult, i-am spus eu, dar uite unde o să dorm eu la noapte. 

— Kovinski îl ştie drept „Sasha“, spuse el, dar asta e tot ce 
pot să-ţi spun. De-acum eşti pe cont propriu. Îmi pare rău. Aș 
vrea ca lucrurile să nu fi stat aşa. 

— Şi eu la fel, am spus eu, deschizând portiera şi coborând 
din mașină. 

El se aplecă spre mine cu mâna întinsă. 

— Mă bucur că ne-am întâlnit. 

— Şi eu, am spus şi i-am strâns mâna. Pe când urmăream 
maşina îndepărtându-se, mi-a trecut prin minte că ultima 
dată când ne strânsesem mâinile fusese în noaptea în care 
murise mama. 


Am auzit ceva ca nişte șuşoteli în faţa uşii. Vocea se auzea 
foarte slab, aşa că nu puteam fi sigur dacă venea din 
sufragerie sau se auzea prin perete, din apartamentul vecin. 
M-am uitat la Hanna care încă dormea, pieptul tresăltându-i 
ritmic cu fiecare respiraţie. Mi-am eliberat cu blândeţe braţul 
de sub corpul ei, înlocuindu-l cu o pernă şi ridicându-mă uşor 
pe marginea patului. Ea se foi când m-am ridicat, îşi îngropă 
nasul în pernă și se întoarse pe partea cealaltă. 

Hainele noastre erau împrăştiate pe podea, de la uşă până 
în dreptul patului. Mi-am tras boxerii pe mine, apoi şosetele şi 
tricoul. Tocmai îmi puneam şi pantalonii, când am văzut-o 
urmărindu-mă cu privirea. 
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— Pleci? mă întrebă cu o voce somnoroasă. 

— Am ceva de făcut. 

— O altă întâlnire? 

— Ceva de genul ăsta, i-am spus eu apropiindu-mă de ea şi 
aşezându-mă pe pat. Am mângâiat-o uşor pe obraz și îi făcu 
la fel de multă plăcere ca şi prima oară când o atinsesem. 

— Ascultă, i-am spus, eu o să... 

— Şşşt, îmi atinse buzele cu vârful degetului. Nu spune 
nimic... E în regulă. Nu regret deloc. M-am aplecat și am 
sărutat-o pe frunte, apoi am plecat, fără să mă mai uit înapoi. 

Horst era întins pe canapea, complet îmbrăcat şi cât se 
poate de treaz, sorbind dintr-o ceaşcă de cafea. 

— Văd că tu şi Hanna v-aţi cunoscut mai bine, zâmbi el puţin 
cam prea relaxat. Te rog să nu te simţi jenat. E ceva firesc. 

— Eu nu sunt jenat, am spus eu. Tu eşti? 

— Nu, răspunse el ridicând din umeri. Vrei o cafea? 

I-am spus că aş vrea şi am profitat de ocazie să mă uit prin 
cameră cât timp era el în bucătărie. Am observat că telefonul 
fusese mutat pe o măsuţă de lângă canapeaua pe care stătuse 
Horst. Asta ar explica şuşotelile pe care le auzisem, dar poate 
eram doar paranoic. Chiar dacă ar fi vorbit la telefon, putea 
să-şi fi sunat vreo prietenă — sau vreun alt hoț de maşini, dacă 
tot veni vorba. 

Mi-am luat pantofii, care erau exact în faţa ușii, şi m-am 
aşezat ca să-i încalţ, dar am rămas blocat când mi-am zărit haina. 
Zăcea mototolită pe jos, în spatele canapelei, cu plicul maro pe 
jumătate ieşit din buzunarul interior. Fusese scos şi pus la loc în 
grabă? Posibil, dar nu puteam fi sigur. Încercam să-mi amintesc 
unde-mi lăsasem haina în seara precedentă, dar, întrucât Hanna 
era cea care mă dezbrăca, nu fusesem prea atent la asta. 

— Sper că nu e prea dulce, zise Horst, intrând cu o ceaşcă 
mult prea plină de cafea. Nu știam cât de dulce o vrei. 

— De fapt, trebuie să o lăsăm pe altă dată, i-am spus eu, 
nu-mi dădusem seama cât s-a făcut ceasul. Mi-am ridicat haina 
de pe podea, lăsând plicul să cadă şi m-am îndreptat către ușă. 
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— Ai uitat ceva, strigă Horst în urma mea. M-am întors şi 
el îmi dădu plicul. Ar putea fi ceva important. 

— Nu tocmai, am spus eu, dar eram destul de sigur că ştia 
deja ce e înăuntru după felul în care evitase să-l privească. 
Poate că era doar o hoţie inocentă şi era şi el dezamăgit că nu 
era plin de bancnote de o sută de dolari. 

Dar poate că nu. 


13 


Fratele meu avusese dreptate, Kovinski nu era greu de 
găsit. De fapt, era un spion trecut în cartea de telefoane. 
Trecusem pe lângă un telefon public la câteva străzi de aparta- 
mentul lui Horst şi al Hannei şi mă decisesem să încep de 
acolo, să văd dacă aveam noroc. Şi iată-l acolo — „Kovinski, 
A.“, înghesuit între „Kosche, G.“ şi „Krause, H.“. Am rupt 
pagina, am băgat-o în buzunar şi am sărit într-un taxi. 

Pe drum m-am uitat bine la fotografie şi i-am studiat fața, 
gândindu-mă cum ar trebui să-l abordez. Tipul era un papagal, 
genul de clovn care credea că joacă pe mai multe fronturi, în 
timp ce el era de fapt cel jucat pe degete. Probabil că o va face 
pe durul la început, dar va renunţa repede dacă-l presez un 
pic. Aveam o idee despre cum să-l îmbârlig, dar nu aveam de 
gând să-mi pierd vremea dacă nu ținea. Nu aveam nici timp și 
nici răbdare pentru asta. 

Kovinski locuia într-un cartier cu chirii mici, într-un pâlc 
de blocuri înalte din beton construite în stilul arhitectonic al 
lui Iosif Stalin. Blocurile erau ridicate în jurul unei grădini jal- 
nice, care fusese probabil plănuită ca o veritabilă oază urbană 
unde locatarii ar fi putut scăpa din apartamentele lor şterse şi 
înghesuite, dar care ajunsese un petic pustiu de praf şi 
buruieni. Nu se vedea nici picior de om. 

l-am plătit lui Melik, taximetristul meu turc, dublu față de 
cât arăta aparatul și i-am spus să-l lase să meargă în continuare. 
Melik era un tânăr imigrant cu ochi scânteietori şi care vorbea 
o engleză ce putea fi înțeleasă. El dădu aprobator din cap când 
i-am spus să mă urmeze de la o distanță decentă dacă 
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mergeam undeva. Am găsit blocul lui Kovinski şi am sunat la 
soneria pentru apartamentul 5C. 

— Wer ist es? se auzi o voce prin interfon. 

— ÎI caut pe Aleks Kovinski, am spus eu. Trecu o secundă 
în tăcere înainte ca el să răspundă, de această dată într-o 
engleză cu un puternic accent străin. 

— Cine îl caută? 

— Caut un miel rătăcit, am spus cu, ştiind că asta ne va 
scuti de multe alte tâmpenii. Urmă o pauză și mai lungă. 

— Eu vine jos, spuse el într-un final. 

Afară era o zi splendidă de iunie, însorită şi luminoasă, dar 
completa lipsă de viaţă a zonei îţi cam dădea fiori. Mi se părea 
că sunt urmărit, dar am îndepărtat gândul. Mi-am spus că erau 
doar emoțiile dinaintea acţiunii. Când apăru, Kovinski nu se 
opri deloc, zbură pe uşa afară şi apoi trecu repede mai departe 
chiar pe lângă mine. L-am ajuns din urmă după câţiva metri. 

— Cine eşti? întrebă el, aruncându-mi o privire fără să 
încetinească deloc pasul. 

— Un prieten. Îmi aruncă o privire urâcioasă, şi pe bună 
dreptate. 

— Ai un nume? 

— Nu unul pe care trebuie să-l ştii. 

— Ce mai prieten, spuse el ironic. 

— Poate că singurul tău prieten. 

— Ce vrei? 

— Să vorbim. 

— Dă-i drumul, spuse el. Vorbeşte. 

— Putem să mergem ceva mai încet? 

Se mai relaxă puţin şi mă cercetă cu atenţie. În mare era 
cam cum mă așteptasem să fie, poate și mai şi. Nici nu-i 
făcusem încă „bau“, iar el era deja pata să sară în sus. 

— Nu trebuie venit nimeni aici, spuse el. Ei nu spus la tine? 

— Cine sunt „ei“? 

Se opri din mers, se uită la mine şi se încruntă. Spusese 
prea mult și îşi dăduse seama de asta. 
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— Pentru cine lucrezi? ceru el să ştie. 

— Pentru cine lucrezi şi tu, i-am zâmbit eu. 

— Tu faci greşeală, scuipă el făcând un pas înapoi. Poate tu 
cauţi la altcineva. 

— Tu eşti „mielul“, nu-i așa? 

— Tu găsit alta persoană. Se întoarse şi o luă înapoi spre 
blocul în care locuia. 

— Ce păcat! am strigat eu după el. Căci Aleks Kovinski pe 
care-l caut eu are nevoie de ajutor. 

— Du-te naibii! strigă el în urmă. 

— Ţi-ai văzut vreodată poza în ziar? El nu se opri. Am 
scos plicul din buzunar şi l-am fluturat prin aer. Mă gândeam 
că ai vrea s-o vezi pe cea care îţi va însoţi necrologul!... Ştii 
ce e un necrolog? 

Se pare că știa, căci se opri din mers şi se întoarse. Am 
scos fotografia din plic şi i-am arătat-o. 

— Uită-te, i-am spus. Ar trebui să ajungă în ediția de seară 
a ziarelor de mâine. Ezită, neștiind ce să înţeleagă din toate 
astea. Căci dacă nu vorbeşti acum cu mine, mâine va fi ziua 
în care vei muri. 

— Arată-mi, îmi ceru el, apropiindu-se. I-am făcut pe plac, 
dar fără să-i dau în mână fotografia. Întreg corpul păru să i se 
arcuiască când se văzu cu arma în mână în fața steagului. 

— Nu e cea mai reușită poză a ta, i-am spus eu în glumă, 
dar e cu siguranţă concludentă. Revolverul de la brâu a fost o 
găselniţă potrivită. 

— De unde avut asta? întrebă el cu o voce tremurătoare. 

— Cineva cunoscut ție mi-a dat-o, i-am răspuns €u, iar el 
se uită pieziş la mine. 

— Cine? 

— Ce ar fi să-ţi fac cinste cu cafea? 


M-a condus spre un bar de după colţ, unde am comandat 
două cafele și ne-am aşezat la o masă şubredă de lemn, departe 
de fereastră. Nu prea erau clienţi, doar un bătrân şi câinele său 


168 TOM GABBAY 


şchiop, care păreau să se fi aciuat acolo pentru restul zilei. 
Kovinski scoase un pachet de țigări fără filtru şi se apucă ner- 
vos să pufăie dintr-una. Cum nu încăpea în discuţie să-i cer şi 
eu una, m-am convins că de fapt nu eram interesat. 

— Nu e eu, spuse el. 

— Ce nu eşti tu? 

— Poza asta... Nu e eu, spuse el iar, bătând din genunchi ca 
fasolea mexicană. 

— Eşti puţin cam prea nervos pentru meseria asta, nu-i aşa? 
i-am spus eu. 

— Ce meserie? 

— Cea în care joci de ambele părţi ale baricadei. Nu ai toc- 
mai nervi de oțel. 

— Du-te naibii, spuse el şi se rezemă de spătar, începând să 
sufle cerculeţe de fum, ca să-mi demonstreze că era cât se 
poate de liniștit. 

— Da, ai mai spus asta. 

— Nu ştiu poza asta. Nu e eu. 

— Şi asta ai mai spus. 

— E adevăr, ridică el din umeri. Am scos iarăşi fotografia, 
şi am jucat un mare teatru tot uitându-mă de la el la fotografie, 
şi de la fotografie la el. 

— În orice caz, arată ca tine, i-am spus eu. 

— E fals, spuse el încercând să pară plictisit. Capul meu 
poate, nu restul. Aruncă o privire îngrijorată către bătrânul cu 
câinele. Se uita oriunde, numai în ochii mei nu. 

M-am mai uitat încă o dată la fotografie. Mie mi se părea 
destul de reală, dar ce ştiam eu? Dacă era un fals, era unul al 
naibii de bun. Într-adevăr mi se păruse că șocul lui Kovinski 
când o văzuse fusese real. Însă, Kovinski era un mincinos 
înnăscut. Până la urmă, oricum nu prea conta. Falsă sau nu, 
scopul său era același. 

— i se înscenează ceva, Aleks, i-am spus eu. Dacă 
fotografia e într-adevăr un fals, atunci ar trebui să-ți fie cu atât 
mai limpede. 
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— Eu nu ştie nimic. 

— Pot să te ajut, dar numai dacă cei coopera. 

Îmi suflă fumul în față, ceea ce era o tâmpenie inimagi- 
nabilă. Îmi venea greu să cred că tipul supravieţuise atât de 
mult în jocul pe care-l juca. Dar, bineînţeles, viitorul lui nu era 
prea roz. 

— Dacă mă ridic de pe scaunul ăsta, mâine eşti mort, am 
zis eu. Spune-mi ce vrei să fac. 

— Asta e rahat, spuse el stingându-și ţigara, piciorul încă 
zvâcnindu-l. 

— Ai văzut fotografia. 

— Şi ce? O poză! Poate tu l-ai făcut! 

— Haide, Aleks, sper că eşti mai isteţ de atât. Ştii foarte 
bine cine a făcut-o. Să-ţi spun de ce au făcut-o? 

Îşi dădu capul pe spate şi se uită fix la mine. Am aşteptat. 

— OK... spuse el într-un sfârşit. Tu spui. 

— CIA plănuieşte asasinarea unui oficial din guvernul 
vest-german, i-am spus eu. Va avea loc mâine, în timp ce 
Kennedy e la Berlin. Fotografia face parte dintr-un plan prin 
care îţi înscenează ţie tot. Se pare că tu vei fi țapul ispăşitor. 

Îngheţă. Până şi piciorul i se opri din bâţâială. Se aplecă 
spre mine. 

— CIA americană să ucidă un oficial vest-german? 

— Aşa e. Nu puteam să-i spun că ţinta era Kennedy, așa că 
scomisem povestea asta în taxi, în timp ce veneam spre el. Şi 
dacă avea deja vreo bănuială că i se înscenează ceva, atunci îi 
va părea adevărată. 

— Eu nu crede..., scutură Kovinski din cap. De ce face ei 
asta? CIA este aliat cu Germania de Vest. 

— Americanii au impresia că vest-pgermanii se cam trag de 
şireturi cu rușii. Ideea e să pară că oficialul a fost asasinat de 
un agent KGB. Şi tu eşti ăla. 

— Rahat, spuse e, aplecându-se înainte. 

— Pe cât pariezi că în fotografia asta ţii în mână arma crimei? 

— Eu nu văzut niciodată arma asta! 
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— Sigur, eu te cred, dar de mâine nu vei mai fi prin prea- 
jmă ca să lămureşti aspectul ăsta. Vei fi ucis în timp ce încerci 
să fugi, probabil de vreun polițist care lucrează pentru ei. 

Bietul nenorocit stătea acolo cu o expresie de nedumerire 
întipărită pe chip. Încerca să pună totul cap la cap, dar îi fugea 
pământul de sub picioare. M-am aplecat și i-am aplicat lovi- 
tura finală. 

— Sasha ştie că ne-ai trădat, i-am şoptit eu. Ştie că ai lucrat 
pentru americani. Kovinski se făcu alb ca varul. 

— Dar tu...? Cum...? Părea neajutorat, cu adevărat pierdut. 

— Eu lucrez pentru el, i-am spus, sorbind din cafeaua 
neagră. 

— Sasha te-a trimis? mă întrebă el pe nerăsuflate. Ce 
crede..? 

— Nu crede, Aleks. Ştie. De unde crezi că ţi-am aflat 
numele de cod de la CIA? Sasha are oameni peste tot, tu ar 
trebui să ştii asta. Eu sunt unul dintre ei. 

— Eu nu spus niciodată nimic important... Jur! Niciodată! 
spuse el cu o sinceritate disperată. Îmi întorcea stomacul pe 
dos să-l văd cum se agită, aşa că i-am curmat suferința. 

— Sasha e dispus să-ți mai acorde o șansă, i-am spus eu. Să 
te revanşezi. 

— Orice..., spuse el devenit deodată nerăbdător să-mi facă 
pe plac. Tu spui ce să fac şi eu fac! 

În faza asta, aș fi putut să-i cer şi numele agentului de 
legătură de la CIA. Dar oricât de speriat ar fi fost, tot ar fi 
putut să încerce să mă îmbrobodească sau să tragă de timp. 
Ăsta era caracterul lui. Chiar dacă ar fi jucat corect, tot n-ar fi 
ştiut numele adevărat al tipului, aşa că trebuia să risc. 

— Vreau să-l contactezi, i-am spus. Aranjează o întâlnire, 
cât mai curând posibil. În dimineaţa asta. Spune că e o 
urgenţă. Poţi s-o faci? 

— Cred că da. 

— Spune-i că ai fost deconspirat, că rușii au aflat de tine, 
dar îți mai acordă o ultimă şansă. Spune că ai fost trimis să 
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obţii informaţii despre un plan de asasinat, că KGBu-ul ştie că 
cineva va fi ucis — ei nu ştiu cine sau când, dar sunt siguri că 
e vorba de cineva important. Nu scăpa nici o vorbă despre 
mine sau despre fotografie. Spune-le doar că dacă nu-ţi dau o 
informaţie cu care să te întorci vei fi ucis. Ai priceput? 

Dădu din cap. 

— Spune-mi. 

— Sasha a aflat că eu e agent dublu, dar mai dă o şansă 
dacă obţin informaţie... despre plan de asasinat pentru om 
important, dar el nu ştiut cine. 

— Şi despre fotografie? 

— Spun nimic. 

— Şi ce se întâmplă dacă te întorci cu mâna goală? 

— Sunt ucis. 

— Aşa e. Foarte bine. 

Înghiţi în sec. 

— Probabil o să te trimită înapoi cu nişte prostii, i-am spus 
eu, ştiind că la fel de bine puteau să-l lichideze şi să-și 
găsească un alt fraier, dar el nu trebuia să ştie asta. Sau poate 
că știa şi încerca să-și dea seama de care parte ar fi avut mai 
multe şanse, fără să priceapă că orice ar fi făcut era terminat. 
Singura întrebare era doar cât de mult putea să întârzie 
inevitabilul. 

— Ne întâlnim din nou aici, azi la ora 16, i-am spus. În 
regulă? 

— Da. La ora 16, repetă el. 

— Bine. Atunci asta e. M-am ridicat. Mă apucă de mânecă 
pe când mă îndepărtam de masă. 

— Spune-i lui Sasha că eu face treabă bună pentru el, spuse 
el într-un mod jalnic. l-am aruncat o privire şi îmi dădu drumul. 

Melik era parcat undeva în josul străzii. M-am urcat şi l-am 
bătut pe spate. 

— Bine lucrat, i-am spus. N-a trebuit să aşteptăm prea 
mult, căci Kovinski ieși glonţ din bar şi alergă ca un şobolan 
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în josul străzii, pe lângă maşină. M-am lăsat în jos pe 
banchetă până trecu de noi. 

— ÎL urmărim? întrebă Melik. 

— Îl urmărim, i-am confirmat eu. El întoarse, încet şi fru- 
mos, mergând uşor, la o distanță considerabilă în spatele omu- 
lui nostru. Mă întrebam dacă toți taximetriştii din Berlin erau 
atât de experimentați în arta supravegherii. 

Kovinski nu mă dezamăgi, se îndreptase direct spre un 
telefon. Singura mea grijă era să nu-l fi fiert prea rău şi să nu 
cumva să fugă speriat. Contasem pe faptul că va fi suficient 
de isteţ să-şi dea seama că nu avea unde să fugă, şi se părea 
că am avut dreptate. Mă gândeam că totul mersese ca pe roate. 
Povestea lui Kovinski avea să agite un pic spiritele. Poate vor 
face chiar un pas greșit. În cel mai rău caz, măcar mă va con- 
duce la cercul lor. Ce voi face după aceea nu aveam nici cea 
mai vagă idee. Probabil că va trebui să cânt după ureche, ca 
de obicei. Trebuia totuşi să recunosc că îmi plăcea la nebunie 
revenirea mea în Joc. 


Vreo oră mai târziu am tras în fața unui mic „cinematograf 
de artă“, bizar amplasat în centrul unui cartier rezidențial cu 
multă vegetaţie, care altfel ar fi trecut drept un cartier tipic al 
clasei de mijloc. Nu avea nici o firmă luminoasă, doar câteva 
trepte ce coborau din trotuar către un panou discret pe care era 
afişat filmul care rula, Schmuzziger Engel (o traducere 
neşlefuită ar fi „Îngerii obsceni“). Era locul ideal de întâlnire 
pentru cei cu înclinații clandestine — filmul rula încontinuu, 
iar clienţii îşi vedeau liniștiți de treburile lor, ca să spun așa. 
Kovinski schimbase trei autobuze pentru a ajunge aici şi, din 
câte îmi dădeam cu seama, nu ne observase. Se uită la ceas, se 
grăbi să coboare pe scări şi dispăru înăuntru, 

Aveam o mare dilemă. Oricare ar fi fost cerința publicului 
pentru filme în care îngerii făceau sex, locul era inevitabil gol 
la ora aceea, aşa că dacă aş fi intrat, aş fi fost probabii decon- 
spirat, ceea ce ar fi stricat totul. Pe de altă parte, oricine, chiar 
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şi cu un creier de găină, putea să-și dea seama că Aleks 
Kovinski era un risc din punct de vedere al securităţii şi ar fi 
pregătit o altă ieşire, pentru cazul în care cineva ca mine l-ar fi 
urmărit şi ar fi supravegheat intrarea. Dacă stăteam să-l aştept, 
puteam foarte bine să-l pierd şi aş fi luat-o iar de la început. 

— Ai o şapcă? l-am întrebat pe Melik, care scoase o pălărie 
pescărească negră cu care a trebuit să mă mulțumesc. Am luat-o 
şi i-am spus să mă aştepte, deşi ştiam că n-ar fi plecat nicăieri 
acum că aparatul ajunsese la aproape şaptezeci de mărci. 

Am coborât treptele şi am intrat în clădire. Holul, dacă-l 
puteam numi aşa, era cufundat în întuneric, singura sursă de 
lumină provenind de la ghişeul de bilete. Acesta fusese o 
garderobă care acum găzduia o tânără cu unghiile vopsite 
într-un roz strident care citea un exemplar din Der Spiegel sub 
o lampă de bronzat în forma unei femei goale. 

— Zwei Mark fünfzig, spuse ea, ridicând privirea fără să-şi 
mişte capul. I-am întins banii şi ea îmi împinse un bilet. Am 
observat că revista era deschisă la un articol despre alegerea 
unui nou papă, în urma decesului de la începutul lunii al lui 
Ioan al XXIII-lea. Mi-am amintit că citisem atunci că turul 
european programat de Kennedy, care includea şi o oprire în 
Roma pentru o întâlnire cu Sfântul Părinte, fusese amânat. 
Preşedintele, nedorind să scape şansa de a fi binecuvântat de — 
şi fotografiat cu — Sfinţia Sa, îşi reprogramase pur şi simplu 
turul cu o săptămână mai târziu şi anunţase că era nerăbdător 
să se întâlnească cu noul Suveran Pontif, presând astfel 
colegiul cardinalilor să ia o decizie grabnică privind succe- 
sorul acestuia. Din articol reieşea că aceştia nu-l dezamă- 
giseră, trimițând fumul alb în văzduh într-un timp-record de 
numai două zile. 

Fata îmi interpretă greşit interesul şi-mi aruncă repede o 
privire care spunea „nici să nu te gândeşti să intri în vorbă cu 
mine“ înainte de a întoarce pagina. Nu cred că avea mai mult 
de şaisprezece ani. Dacă ar fi trăit în State, ar fi ascultat dis- 
curi cu Ricky Nelson şi ar fi visat la balul bobocilor. 
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M-am îndreptat către camera de vizionare de la subsol. 
Era mică — cam douăsprezece rânduri a câte zece scaune 
fiecare, cu un culoar de acces pe mijloc. Mi-am tras pălăria cât 
mai mult pe frunte şi m-am aşezat pe un scaun de lângă uşă, 
uitându-mă în jur. Subestimasem puterea de atracţie a filmu- 
lui. Împrăştiați prin sală erau vreo douăzeci de fani avizi ai 
îngerilor, în diverse stări de conştienţă. Cel puțin unul dintre 
ei sforăia. Sau speram eu ca zgomotul acela să fie un sforăit. 

Kovinski şi agentul său de legătură nu erau greu de repe- 
rat, erau singurul duo dintr-o sală în care toţi erau neînsoțiţi. 
Stăteau cuibăriți lângă perete, cam la jumătatea sălii, dar pe 
partea cealaltă. Kovinski se apleca spre tip, vorbindu-i animat 
şi nelăsându-mă să-i văd faţa. 

Mi-am îndreptat atenţia spre ecran. Imaginea era foarte 
proastă, dar puteam vedea în pelicula alb-negru că era vorba 
de o noapte luminată doar de lună. Două blonde cu aripi de 
carton prinse pe spate erau întinse în grădina unei case 
impozante, delectându-se angelic una pe alta. Din când în 
când, imaginea se concentra asupra uneia dintre statuile de 
marmură ce stăteau martore ale scenei, ceea ce bănuiesc că le 
permitea spectatorilor să pretindă că vizionau o operă de artă. 

Kovinski devenea zgomotos. Nu auzeam ce spunea, dar 
nu suna a bine. Era agitat, ridicând pretenţii. Probabil că stri- 
case totul vorbind despre fotografie. Mă gândisem că ar fi 
putut să o facă, şi chiar dacă-mi doream să n-o fi menţionat, 
ştiam că era mai rău pentru el decât pentru mine. De fapt, ar 
fi putut fi chiar mai bine pentru mine. Nu era nici o şansă ca 
tipul ăsta, indiferent cine era, să-l lase pe Kovinski să plece 
după ce menţiona fotografia. Ar fi trebuit să-l pună la 
păstrare, şi era chiar interesant de văzut unde. 

Începeau să atragă atenţia asupra lor. Un tip din faţa lor se 
tot uita insistent la ei şi îi spuse până la urmă lui Kovinski să 
facă linişte. M-am lăsat în jos în scaun şi îmi țineam ochii 
aţintiți la îngerii care gemeau. ÎI puteam vedea pe însoțitorul 
lui Kovinski cum începea să devină din ce în ce mai agitat, 
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uitându-se în jur, ca să vadă cum stăteau lucrurile. Cu colțul 
ochiului l-am văzut aplecându-se şi şoptindu-i lui Kovinski 
probabil ceva de genul „hai să ieşim naibii de aici“. Când cei doi 
s-au îndreptat spre ieşire am reuşit în sfârşit să-i văd fața agen- 
tului de legătură. Alături de Kovinski mergea vechiul meu prie- 
ten Pui de Urs Andy Johnson, de la Beretele Verzi din Texas. 

Trebuiau să treacă chiar pe lângă mine, la doar câțiva cen- 
timetri. La dracu”! De ce naiba nu aşteptasem afară? Şi de ce 
mă aşezasem chiar la marginea rândului? Îngerii se apropiau 
de orgasm şi mă rugam ca scena să nu culmineze cu o lumină 
înălțătoare. Eu aveam nevoie de întuneric. 

Mi-am aplecat mult capul astfel încât pălăria să-mi 
acopere cât mai mult din față. Dacă eram prea evident camu- 
flat, n-aş fi făcut decât să le atrag atenţia, iar inima îmi bătea 
atât de tare, încât mi-era frică că or s-o audă şi ei. Nu puteam 
fi sigur, dar mi se păruse că Kovinski mă văzuse şi îşi mutase 
apoi repede privirea în altă parte. Era atât de neîndemânatic că 
mă temeam ca Johnson să nu-și fi dat seama, dar nu se întâm- 
plă nimic. Trecură pe lângă mine şi ieşiră pe uşă. Am respirat 
uşurat, am numărat până la treizeci şi apoi m-am ridicat din 
scaun şi i-am urmat. 

Holul era pustiu, cu excepția fetei. 

— Cei doi bărbaţi... am spus eu grăbit, unde s-au dus? 

— Afară, spuse ea cu un aer studiat de plictiseală. 

În ce parte? 

Îşi ridică capul şi-mi aruncă un zâmbet afectat care nici n-ar 
fi trebuit să fie în repertoriul ei încă. 

— E vreo altă ieşire? Am mai întrebat-o eu în grabă, 
înțelegând că dacă Johnson avea o maşină parcată afară eram 
terminat. Nu mă gândisem la toate aspectele, cântam prea 
mult după ureche. 

— Ieşirea din spate e închisă pentru public, ridică ea letar- 
gic din umeri. 
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M-am scotocit prin buzunare, am scos câteva bancnote 
mototolite şi i le-am aruncat pe tejghea. Ea se uită la ele, apoi 
din nou la mine, aşteptând mai mult. 

— Cred că ar fi mai bine să-mi spui, i-am zis eu făcând un 
pas către ea. Fata zâmbi, un zâmbet un pic nervos, iar apoi îmi 
arătă spre draperia de catifea de pe peretele opus. 

— Acolo, spuse ea în timp ce-şi îndesa banii în sutien, e 
deschisă. 

Am tras draperia la o parte, am împins uşa şi am păşit în 
aleea îngustă dintre două clădiri. 

Apoi totul se întunecă. 


14 


M-am trezit într-un pat tare dintr-o cameră necunos- 
cută, revenindu-mi din gaura aceea neagră, pricepând că mai 
sunt încă în viață, fapt ce deveni din ce în ce mai puțin 
satisfăcător pe măsură ce durerea care-mi pulsa la baza cra- 
niului îşi croia drum spre partea conştientă a creierului. Am 
făcut o încercare nechibzuită de a-mi ridica capul, mi-am dat 
seama de greşeala acestei mişcări şi l-am lăsat să-mi alunece 
înapoi pe pernă. Cred că am gemut. 

— Îşi revine, spuse cineva. 

Ochii mi se deschiseră brusc şi l-am recunoscut pe Andy 
Johnson — puţin neclar — stând în cadrul uşii. Începusem să-mi 
amintesc ce se întâmplase înainte de a-mi pierde cunoştinţa şi 
mă întrebam cât timp se scursese de când îmi aplicase lovitu- 
ra aceea îngrozitoare de karate. 

— Cu asta cred că sunt deja două cu care îți sunt dator, am 
mârâit eu, ridicându-mă într-un cot şi căutându-mi cucuiul. Era 
foarte dureros şi am scâncit când am găsit locul unde mă lovise. 

— La trei eşti eliminat din joc, spuse el cu accentul lui su- 
dist în timp ce Sam valsă înăuntru, urmat de Powell. 

— Cum ţi-e capul? se interesă Sam. 

— Doare, am mârâit eu. 

— Orgoliul e vătămat, fără îndoială, rosti Powell 
disprețuitor, sunetul vocii ironice adăugând şi o stare de 
greață la lista mea în continuă creștere de plângeri. Am obser- 
vat că avea plicul meu în mână. 

— Să vă ia dracu” pe toţi, am zis eu şi m-am ridicat în șezut 
pe salteaua goală, simțindu-mă mai puţin vulnerabil într-o 


178 TOM GABBAY 


poziție verticală. Era o cameră stearpă — patru pereți, patul, o 
masă, două fotolii şi un microfon ascuns. 

— Unde suntem? am întrebat. 

— Într-una din casele noastre conspirative sigure, îmi 
răspunse Sam. 

— Ciudat, am spus eu frecându-mi gâtul, eu nu mă simt 
prea în siguranță. 

Johnson ieşi uşor şi închise uşa în urma sa. Powell îi luă 
locul într-unul din cele două fotolii, rezemându-se cu un zâm- 
bet de autoapreciere clar întipărit pe chip, în timp ce Sam se 
tot plimba de colo colo. Făcu câteva ture între pat şi uşă 
înainte de a începe distracţia. 

— Ce naiba, Jack? 

— Ar trebui să răspund la asta? 

— Lucrezi de partea cealaltă. Ei sunt băieții cei răi, fir-ar să 
fie! 

— Băieţii răi există în toate formele şi mărimile, am spus 
eu, aruncând o privire către Powell. 

— Şi cu Colonelul cum e? 

— Ce-i cu el? 

— Ultima oară când am verificat, el era duşmanul. 

— Uite ce e, Sam, i-am spus eu deși eram conştient că mă 
oboseam degeaba atât timp cât Powell era în încăpere, însă 
ceva tot trebuia să spun, Colonelul crede că există o 
conspirație împotriva lui Kennedy. Nu ştiu cine, cum sau de 
ce, dar nu cred că ne duce cu zăhărelul. Are argumente puter- 
nice... 

- Te referi la asta? Întinse mâna, iar Powell îi dădu 
fotografia cu Kovinski. 

— Asta e doar o parte. 

Sam făcu o pauză şi îmi aruncă o privire nemulțumită. Se 
întoarse cu spatele, îşi scoase o havană din buzunar şi o 
aprinse încet. Îl aşteptam. 

— Dacă mai ai şi altceva, Jack, ar fi mai bine să-mi spui 
mai repede, spuse el într-un final. 
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— Nimic solid, i-am zis eu, ştiind că nu puteam spune 
nimic despre sursa prin care parvenise fotografia, cârtiţa de la 
Langley. Aş putea să o fac mai târziu, dar nu cât timp infor- 
maţia ar putea să conducă la Josef, şi în nici un caz în fața lui 
Powell. 

— Ce ar trebui să dovedească fotografia asta? rosti Sam din 
spatele unei perdele de fum. 

— Nu ţi se pare că e puţin ciudat ca un tip care lucrează 
pentru KGB să pozeze pentru o astfel de fotografie? 

— Kovinski susţine că e un fals, se amestecă Powell. 

— Şi asta ce-ţi spune? am sărit eu. 

— Mi-e teamă că tu eşti cel care răspunde la întrebări, 
zâmbi el mândru. 

— Ce-ar trebui să ne spună asta, Jack? ceru Sam să ştie. 

— Că cineva s-a chinuit serios pentru a-l face pe Kovinski 
să pară un criminal comunist nebun. 

— Kovinski crede că ruşii îi înscenează ceva, se băgă iarăşi 
Powell. 

— Tu crezi că KGB-ul a aranjat poza asta pentru a se impli- 
ca pe ei înşişi? 

— Kovinski spune... 

— Kovinski o să spună orice crede el că vrei să auzi, l-am 
întrerupt eu, pierzându-mi răbdarea. M-am uitat spre Sam 
căutând un sprijin, dar Powell preluase frâiele. Sam se 
retrăsese mai în spate, se sprijinise de perete şi îşi fuma trabu- 
cul, ascultându-ne. 

— De ce i-ar înscena KGB-ul ceva lui Kovinski? am insis- 
tat eu. 

— Pentru că au aflat că lucrează pentru noi. 

— Atunci de ce s-ar mai fi chinuit să-l facă să pară a fi unul 
de-ai lor, cu steagul şi puşca rusească? E stupid. Expresia de 
pe chipul lui Powell se înăspri. Era gata să explodeze când 
Sam îmi răspunse la întrebare. 

— Poate că plănuiesc să arate că fotografia este trucată şi 
că noi suntem în spatele întregii afaceri. 
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— Haide, Sam, am spus eu, dacă KGB-ul ar fi vrut să-l 
asasineze pe preşedinte... 

— Sam nu vorbeşte despre preşedinte, mă întrerupse 
Powell. Tu eşti singurul care mai crede în basmul ăla. 

M-am întors către Sam. 

— Atunci, despre ce vorbeşti? 

— Kovinski spune că KGB-ul plănuieşte să elimine un ofi- 
cial vest german şi că el a fost ales țap ispăşitor. 

Am respirat uşurat şi m-a bufnit râsul. 

— Asta ți se pare amuzant? rosti Sam. 

— Uită de oficialul vest-german, am scuturat eu din cap. 
Nimeni nu urmăreşte să elimine nici un oficial vest-german. 
Eu i-am turnat gogomănia asta lui Kovinski şi el v-a turnat-o 
vouă. Oricum, eu i-am spus că voi plănuiţi asasinatul, nu ruşii. 

Sam se uită la Powell, căruia îi pierise zâmbetul. 

— De ce am vrea noi să asasinăm un oficial vest-german? 

— Din câte ştiu eu, nu prea aveţi de ce, am răspuns eu. 

— Atunci de ce i-ai spune una ca asta lui Kovinski? întrebă 
el nervos. 

— Pentru că nu aveam de gând să-i spun adevărul. 

— Adevărul fiind că rușii plănuiesc de fapt asasinatul. 

Mă uitam la el, fără să-mi pot crede urechilor. 

— Tocmai ţi-am spus — eu am scornit povestea asta! 

— Mă tem că momentan cuvântul tău nu are prea multă 
greutate pe aici. Powell zâmbi şi se rezemă din nou de 
spătarul scaunului. Pentru el, cazul era închis. 

— Ai făcut-o de oaie, Jack, ridică Sam din umeri. Dar mai 
e o privinţă în care nu sunt complet satisfăcut. Se întoarse 
către Powell. Ce le iese ruşilor la afacerea asta? 

Powell ezită, apoi începu cu o voce didactică. 

— Priveşte lucrurile din punctul lor de vedere. Ce le-ar 
plăcea cel mai mult să obțină? 

— Dominaţie mondială? spuse Sam cu un zâmbet aiuristic. 
Powell îl ignoră şi îşi continuă prezentarea. 
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— Să creeze fricţiuni între noi şi NATO, asta îşi doresc. 
Imaginează-ţi reacția din Europa de Vest dacă rușii ar reuşi să 
ne pună în cârcă asasinarea unui lider european. Ce crezi că ar 
zice de Gaulle despre asta? Ce să mai zic despre vest-ger- 
mani? NATO va fi distrus, iar ei vor toasta liniștiți la 
Moscova. 

— E un scenariu bun, admise Sam. Dar cum e cu povestea 
cu Kennedy? 

— Singura sursă pe care o avem în legătură cu asta e Teller. 

Sam dădu prudent din cap şi se întoarse către mine. 

— Jack? 

— E o teorie minunată, am spus eu. Singura problemă e că 
nimeni nu plănuieşte asasinarea vreunui oficial vest-german... 
Am scornit toată drăcia asta, de la un cap la altul! 

— Şi ce altceva ai mai scornit? zâmbi satisfăcut Powell. 

— Du-te naibii, i-am răspuns. 

— Cum e cu Sasha? 

— Ce...? 

Powell zâmbi. 

— Cunoşti numele ăsta, nu-i aşa? 

— În ce context? am întrebat eu, simțind cum se strânge laţul. 

— l-ai spus lui Kovinski că lucrezi pentru un agent KGB 
numit Sasha. Așa este? 

— Glumeşti? 

— Poţi fi sigur că nu glumesc cu tine. Ai spus.sau nu că 
lucrezi pentru un agent KGB pe nume Sasha? 

M-am uitat din nou spre Sam. 

— Răspunde la întrebare, Jack, spuse el. Vedeam că nu-i 
făcea nici o plăcere. Îmi spusese că eram pe cont propriu şi 
tocmai aflam pe pielea mea cât de serios vorbise. 

— Da, am zis, i-am spus lui Kovinski că lucrez pentru 
Sasha, dar e o tâmpenie. Nu l-am văzut niciodată pe tipul ăsta. 

— De unde ştiai că Sasha e agentul de legătură al lui 
Kovinski? 

— Mi-a spus Colonelul. 
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— Un colonel STASI ţi-a dat informaţii despre un agent de 
legătură din KGB? 

— Aşa e, am spus eu. 

— Colonelul Josef Becher adică, pe care l-ai contactat 
neautorizat? 

— Da, cel pentru care m-aţi adus până aici. 

— După ce a insistat că nu se va întâlni decât cu tine... 
Colonelul Becher trebuie să aibă mare încredere în tine, dacă 
ţi-a dezvăluit informaţii atât de importante precum numele 
unui agent de legătură al KGB-ului. 

Părea inutil să răspund la o astfel de întrebare aşa că nici 
nu m-am obosit. 

— De unde ai făcut rost de poza cu Kovinski? Powell îşi 
intrase în mână, făcând spectacol şi savurând fiecare moment. 

— Colonelul mi-a dat-o. 

— Ţi-a spus de unde o avea? 

Am spus că nu, dar amândoi îmi observaseră ezitarea. 
Powell băgă fotografia înapoi în plic și se ridică. 

— În concluzie, spuse el, ai obţinut o fotografie trucată, 
înfățişându-l pe Aleks Kovinski, agent CIA, ţinând în mână o 
armă sovietică şi așezat în fața steagului Uniunii Sovietice. 
Fotografia ţi-a fost dată de un colonel din serviciile de securi- 
tate est-germane, cu care ai avut o serie de întâlniri neauto- 
rizate. Când i-ai arătat lui Kovinski fotografia, i-ai spus că 
lucrezi pentru un agent KGB al cărui nume de cod e Sasha şi 
că există un plan de asasinat îndreptat împotriva unui oficial 
vest-german. l-ai mai spus lui Kovinski că fotografia va fi 
remisă presei pentru a-l implica pe el. Noi credem că atunci 
va fi dată în vileag ca fiind falsă şi că vor mai ieşi la iveală şi 
alte dovezi care să implice CIA în asasinat. L-ai instruit pe 
Kovinski să aranjeze o întâlnire cu agentul său de legătură din 
CIA pentru a obţine o serie de informaţii pe care să ţi le 
transmită apoi ţie într-o altă întâlnire planificată tot astăzi. 
Presupun că urma să-i transmiţi aceste informaţii lui Sasha, 
prin intermediul colonelului Becher, şi că ar fi fost folosite ca 
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dovezi ale legăturilor lui Kovinski cu Agenţia... În afară de 
simple negaţii, mai este ceva ce ai dori să spui pentru a 
dezminţi aceste fapte? 

Nu conta ce aş fi răspuns, căci ştiam că transcrierea, care 
va fi în următorul comunicat către Washington, se va încheia 
cu cuvintele SUBIECTUL NU A OFERIT NICI UN 
RĂSPUNS / SFÂRȘITUL INTERVIULUI. 

Totuşi, răspunsul pe care i l-am dat a fost: „Să aplaud 
acum sau să arunc doar orezul?“ 


Durerea de cap începea să mai scadă în intensitate, 
lăsându-mă să mă preocup doar de pulsaţiile din ce în ce mai 
acute. Zăceam pe spate în pat, cu ochii închişi, şi mă gândeam 
la situaţia în care mă aflam. Probabil că ar fi trebuit să fiu ceva 
mai îngrijorat în legătură cu acuzaţia lui Powell, dar nu-mi 
venea să cred că cineva ar putea-o lua în serios. Oricum, în 
momentul acela era mult mai important să găsesc o cale de a 
ieşi de acolo. 

Nu-mi venea însă nici o idee. 

Eram dezamăgit în legătură cu Powell. Când am 
descoperit că Johnson era agentul de legătură al lui Kovinski, 
am fost cât se poate de sigur că şi şeful de post era implicat în 
conspirație. Totuşi, încăpăţânarea sa de a-şi lua revanşa pen- 
tru incidentul cu baia îi dovedea mai mult sau mai puţin 
inocenţa. Era cu siguranță un măgar, dar nu era atât de idiot 
încât să se înregistreze pe bandă, cu o zi înainte de asasinarea 
preşedintelui, spunând că această conspirație e doar un 
„basm“. Nu dacă ar fi ştiut ceva despre asta. După ce am mai 
reflectat la asta, am decis că nu era genul de om care să facă 
aşa ceva, Powell era o fiară politică, urcând treptele ierarhice 
din Companie, făcând ceea ce era necesar pentru a avansa. 
Da, ar fi autorizat până şi asasinarea bunicii sale dacă l-ar fi 
ajutat în carieră, dar era mult prea calculat pentru a risca totul 
dacă nu ar fi fost ceva cu adevărat sigur. Dacă preşedintele ar 
fi ucis, s-ar înscrie într-adevăr în club şi şi-ar trimite 
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scrisoarea de intenţie. La momentul acela, marii preoți de la 
Langley s-ar aduna şi ar face să dispară toate documentele şi 
înregistrările jenante, cum era şi cea cu interogatoriul meu de 
azi. Ar dispărea toate în dosarele negre ale Agenţiei, şi n-ar 
mai fi văzute niciodată. Iar eu aş dispărea împreună cu ele. Un 
motiv excelent de a mă întoarce la întrebarea mea. Cum naiba 
aveam să ies de aici? 

N-am văzut nici de această dată vreo cale de scăpare. 

Mintea mi se îndreptă către Andy Johnson. Cum rămânea 
cu Pui de Urs? El era agentul de legătură al lui Kovinski, nu 
era nici un dubiu asupra implicării sale. Dar făcea parte din 
serviciul de informaţii al Marinei, lucrând la operaţiuni spe- 
ciale, şi fusese şi la Beretele Verzi. Tipii ăştia au un devota- 
ment aproape religios pentru lanțul de comandă. Sunt practic 
specializaţi în îndeplinirea ordinelor. Aşa că, dacă nu îl coor- 
dona Powell, atunci cine? Mă întrebam de cât timp fusese 
repartizat la Berlin şi cine îl trimisese acolo. 

Am auzit vocea lui Sam în camera alăturată, şuşotind ceva. 
Şi cum era treaba cu vechiul meu prieten, el unde se încadra în 
schema asta? Părea ciudat de distant, cum nu-l mai văzusem 
niciodată. Powell fusese vioara întâi, iar Sam părea împăcat cu 
asta. Oare de ce? Nu putea să creadă prostiile alea despre un 
asasinat asupra vreunui oficial vest-german sau că eu aş fi 
lucrat pentru Sasha. Atunci de ce mă lăsa aşa, în bătaia vântu- 
lui? Într-adevăr, miza era una considerabilă, dar până acum 
Sam mă sprijinise de fiecare dată când avusesem nevoie. 

Uşa se deschise și Sam intră de unul singur de această 
dată. Părea preocupat, neobişnuit de reţinut. 

— Ai venit să-ți scoţi cuțitul din spatele meu? l-am întrebat 
încrucișându-mi mâinile sub cap, în încercarea de a părea cât 
mai relaxat. 

— Te iubesc ca pe un fiu, Jack, dar n-am de gând să-mi pun 
pielea la bătaie pentru tine. Îşi băgă mâinile în buzunare şi se 
încruntă. Pentru numele lui Dumnezeu, ţi-ai făcut-o cu mâna 
ta! Nu ştiai că idiotul de Kovinski o să te înfunde? 
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— M-am gândit că va fi prea speriat, am ridicat eu din 
umeri. 

— Da, e atât de speriat încât nu mai vrea să te vadă nicio- 
dată. Nenorocitul cere azil politic. 

- De când sunt tipii de teapa lui în postura de a ridica 
pretenţii? 

— Mie unuia, nu-mi pasă nici cât negru sub unghie. 

— Ăsta e noul tău motto? 

Se uită rănit la mine. M-am simţit cam prost în primul 
moment, dar mi-a trecut repede. 

— S-au schimbat multe în optsprezece luni, Jack, spuse el, 
McCone habar n-are de nimic şi toată lumea aleargă din stân- 
ga în dreapta, spunând că va cădea cerul pe noi după alegeri. 

John McCone fusese desemnat DCI — director al Agenţiei 
Centrale de Informaţii — de către Kennedy după ce golful 
Porcilor le şifonase imaginea, iar Allen Dulles, întruchiparea 
Companiei, fusese îndepărtat împreună cu o serie întreagă 
dintre oamenii săi de încredere. Dar McCone era un intrus, un 
civil, iar dacă JFK credea că el va reuşi să controleze Agenţia, 
se înşela amarnic. Toată lumea îl considera pe McCone drept 
un interimar, pus de Kennedy să supravegheze situația până ce 
el ar fi reuşit să „fărâme CIA într-o mie de bucăţi“, aşa cum 
promisese în °61. Se zvonea că odată ce ar fi obţinut cel de-al 
doilea mandat, va trece agenția sub jurisdicția Departa- 
mentului de Justiţie, de unde Bobby ar fi putut să preia frâiele. 

— Unde e Kovinski acum? l-am întrebat pe Sam. 

— Cum naiba e posibil ca ăsta să fie lucrul care te preocupă 
cel mai mult în momentul de faţă? Ce contează unde se află 
personajul ăla dezgustător? 

— Te pricepi destul de bine la istorie, nu-i aşa, Sam? El 
ridică din umeri, dar ştiam că aşa era. Numele de Gavrilo 
Princip ţi-e cunoscut? 

— Tipul care l-a împuşcat pe arhiducele Ferdinand, răspunse 
el fără ezitare. Ce are asta de-a face cu prețul peştelui? 

— EI a fost personajul dezgustător de la care a declanșat 
Primul Război Mondial. 
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Sam se trase de lobul urechii şi se strâmbă. 

— Tu chiar crezi toată tâmpenia asta, Jack? Chiar crezi că 
în Agenţie sunt tipi capabili să meargă atât de departe? 

— Ai auzit vreodată de Mâna Neagră? 

— Ar fi trebuit să aud? 

— Nu, tocmai asta e toată ideea. Mâna Neagră era o soci- 
etate secretă alcătuită din ofiţeri şi agenţi sârbi. Ei au plănuit 
şi au executat asasinarea lui Ferdinand, deoarece acesta se afla 
într-o misiune de pace, iar ei credeau că pacea echivala cu o 
capitulare. Își doreau un război şi o victorie, aşa că au aranjat 
ca personajul dezgustător pe nume Gavrilo Princip să apese pe 
trăgaci, omorându-l pe arhiduce. Dacă n-ar fi avut ocazia să 
tragă, poate că războiul nici n-ar fi început. Aşa că de asta sunt 
interesat să aflu unde e Kovinski. 

— Nu ştiu unde e, dădu Sam din cap, dar personaje dez- 
gustătoare sunt destule în jur. Dacă-l opreşti pe ăsta, 
săptămâna viitoare altul îi va fi luat deja locul. 

— Aşa că trebuie să oprim Mâna Neagră, i-am spus eu. 
Sam îmi aruncă o privire lungă şi oftă. Sau poate că ar fi mai 
bine să mă întorc acasă şi să organizez o petrecere pe plajă. 

— Isuse, Jack. 

— Ce e? 

— Eşti arestat pentru trădare. 

Am încercat să nu par îngrijorat. 

— Păi, atunci scoate-mă de sub arest, Sam. 

— Nu pot face asta, spuse el. Powell a transmis la Langley 
o transcriere a discuţiei noastre şi ei te vor închis într-o celulă 
militară, la Clayallee. Îmi pare rău. 

— Şi eşti de acord cu asta? 

— Tocmai am rezolvat problema transportului, ridică el din 
umeri. Cel puţin mă privise în ochi când mi-o spusese. 


Johnson îmi puse cătușele şi mă escortă până în stradă, 
unde ne aştepta Chase, dichisit, în helanca sa de firmă şi cu 
geaca neagră de piele, cu Chrysler-ul. Casa conspirativă era 
amplasată pe o stradă mărginită de arbori, unde te puteai baza 
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pe locatarii „obișnuiți“ ai „caselor obişnuite“ să-şi vadă de 
treburile lor „obişnuite“. Nu era nimeni prin preajmă care ar 
fi putut să-l vadă pe Johnson aşezându-mă pe locul din față și 
urcându-se apoi în spate. Cam tot aşa operează și Mafia când 
te scoate la o plimbare. 

Chase băgă în viteză şi ne puserăm în mișcare. 

Am luat în calcul o multitudine de variante, dar toate se 
finalizau dezastruos. Singura mea speranţă, una cât se poate 
de slabă, era să-i iau prin surprindere. Eram încă destul de 
dezorientat, neştiind cât de mult timp fusesem inconştient, 
aşa că i-am întrebat pe băieţi cât era ceasul. 

— 11.45, îmi răspunse Johnson. 

— Marţi, am întrebat doar ca să mă asigur. 

— Marţi, îmi confirmă Johnson. 

— Vreau să ştiţi, băieţi, că nu am nici un fel de resentiment 
împotriva voastră, le-am spus. Îmi dau seama că vă faceţi doar 
datoria. 

— Mi-ai luat o piatră de pe inimă, Teller, chicoti Chase. 

Mi-am zornăit cătuşele şi am continuat: 

— Ei bine, Alcatraz, uite-mă că vin. 

— Au închis-o, preciză Johnson. M-am întors ostentativ 
spre el pentru a-l putea privi în ochi, eu vrând, de fapt, să văd 
exact unde era aşezat. 

— Au închis Fortăreaţa? am spus neîncrezător. De fapt, 
citisem despre asta în Miami Herald. Era mult prea veche şi 
presupunea cheltuieli prea mari, cel puţin aşa declarase con- 
siliul guvernatorilor închisorii. 

— Acum câteva luni. 

— Nu mai e nimic sacru pe lumea asta? am zis eu, întor- 
cându-mă din nou cu fața înainte. Dacă mă repezeam asupra 
lui Chase, Johnson m-ar ucide sau m-ar scoate din circuit în 
doar câteva milisecunde. Şi aveam referinţe bune în ceea ce 
priveşte loviturile sale fulgerătoare. 

— Păcat, spuse Chase, ţi-ar fi stat bine acolo. 

— Cred că-mi vor găsi ei un loc la fel de neplăcut. Nu mă 
deranjează atât timp cât nu e în vestul Texasului. 
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— Să te ia naiba, zise Johnson chicotind. Chiar şi după ce 
se repezise în beregata mea şi îmi făcuse şi un cucui cât toate 
zilele, tot îmi era simpatic puştiul ăsta. Cel puţin avea simțul 
umorului, ceea ce nu se putea spune şi despre partenerul lui. 

— Şi tu? Tu de sub ce bolovan ai mai ieşit? l-am întrebat pe 
Chase care îmi răspunse cu deja obişnuita sa privire criminală. 

Am observat că portiera mea nu era blocată. Mă întrebam 
dacă aş fi putu să o deschid, să mă rostogolesc pe stradă şi să 
o iau apoi la goană. Chase mergea cu şaptezeci sau poate chiar 
cu mai mult de atât. Cea mai bună şansă aş fi avut-o la un 
semafor. Mă rugam să prindem unul pe roșu şi speram să iasă 
bine. Probabil că mă vor împuşca înainte să apuc să fac zece 
paşi, dar tot era mai bine decât nimic. 

— Nu ştiu voi, da” mie n-o să-mi fie dor de orașul ăsta, am 
spus eu, sperând că voi atinge o coardă sensibilă, ținându-i 
relaxaţi. E un loc dezgustător. 

— Poţi să mai spui asta o dată, mormăi Chase. 

— Cum naiba ai nimerit aici? Pari genul de om care s-ar fi 
bucurat undeva cu ceva mai multă acțiune. 

Îşi ţinu ochii îndreptaţi asupra drumului, de parcă m-ar fi 
ignorat, dar apoi spuse: 

— O să fiu înapoi în Saigon până vineri. Asia de Sud-Est, 
frate, acolo e miezul acțiunii. 

— Aşa am auzit, i-am răspuns, şi nu mințeam. Se zvonea 
că ar fi avut acolo o întreagă armată de ucigași și că eliminau 
toată populaţia, rând pe rând. 

— Păi, şi cum de te-au făcut să vii aici? l-am întrebat, 
forțându-mi norocul, ca de obicei. Lucrezi pe contract, nu-i 
aşa? De data asta, Chase se prinse ce încercam să fac şi-mi 
aruncă o privire de foc. 

— Tu nu ştii când să o laşi baltă, Teller? îmi spuse Johnson 
din spate. 

Eram pe punctul de a face o- remarcă isteață când... 
trooosc! Din senin ne-am lovit de ceva. Maşina se răsuci 
brusc la dreapta şi ne-am oprit cu o izbitură însoțită de 
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scârțâit de roți şi metal strivit. Am fost aruncat în față şi am 
dat cu capul în parbriz. 

Eram conştient, dar mă simţeam dezorientat din cauza lovi- 
turii. Mi-am ridicat mâinile, încă încătuşate, şi le-am dus spre 
frunte. Îmi curgea sânge, dar nu-mi puteam da seama cât de 
mult. Totul mi se părea că se desfășoară cu încetinitorul şi nu 
auzeam nici un sunet, de parcă am fi fost sub apă. Era deja cea 
de-a doua mea contuzie din zi şi nu era nici măcar prânzul încă. 

— Isuse Hristoase! țipa Johnson. Nu face asta! Am întors 
privirea şi l-am văzut pe Chase cu un uriaş Colt Anaconda 
în mână, 

— Lasă arma! îi spunea Johnson. E doar un taxi... Ai intrat 
într-un blestemat de taxi! 

Chase se întoarse spre Johnson cu ochii sclipindu-i de 
furie. 

— Nenorocitul a tras de volan în faţa mea! vociferă şi 
Chase. Se vedea că ardea de nerăbdare să omoare pe cineva. 

— Bagă nenorocita de armă în toc, omule! îi ordonă 
Johnson şi, după o scurtă înfruntare, Chase se execută. 

Am observat că aveam destul de mult sânge pe cămaşă. 
Johnson se aplecă şi îmi puse o mână pe umăr. 

— Eşti bine, Teller? I-am răspuns ceva, nu mai ştiu ce, dar 
suna de parcă ar fi vorbit altcineva în locul meu. 

— Şoferul vine încoace, spuse Chase pe un ton ascuţit. 

— Scapă de el, îi spuse Johnson. Dă-i nişte bani dacă trebuie. 

— Pe dracu’, mârâi Chase. Nenorocitul mi-a tăiat calea. 

„Ăsta e, mă gândeam eu, momentul meu, momentul pe 
care-l aşteptasem. Dă-te naibii jos!“ Dar eram paralizat, atât 
de ameţit în urma loviturii, încât nici nu-mi puteam ridica 
mâna să deschid portiera. Mi-am lăsat capul să se prăbuşească 
pe spătarul scaunului şi mi-am întors privirea către geam. 
Atunci l-am văzut pe Melik venind spre noi. 
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— Ist alles okay? se aplecă Melik pe gemul din partea 
şoferului şi se uită în mașină. Chase nu scoase o vorbă, doar 
îl privea fioros. 

— Toată lumea e bine, răspunse Johnson din spate. 

— El nu pare arată aşa bine, spuse Melik, uitându-se spre 
mine. 

— E doar o zgârietură, îl asigură Johnson. 

— El e nevoie un doctor. 

— E în regulă, zâmbi Johnson. Aşa că dacă ţi-ai muta 
maşina, noi am lua-o din loc. Melik făcu o scurtă pauză şi îmi 
mai aruncă o privire. 

— Eu duc doctor... Vino. Îmi făcu semn să-l însoțesc, dar 
pentru moment m-am gândit c-ar fi mai bine să rămân pe loc. 

— Eu sunt doctor, spuse Johnson. Aşa că nu ai de ce să-ţi 
faci griji. Uite, lasă-mă să-ţi dau ceva bani pentru stricăciuni, 
şi hai să o luăm din loc. Ce zici de asta? Se întinse după 
portofel. 

— Bagă banii la loc, îi spuse Chase uşor. Johnson încercă să-i 
înmâneze lui Melik un pumn de bancnote, dar Chase îl blocă. 

— Nu primeşte nici un cent nenorocit, spuse el, iar apoi se 
întoarse către Melik. Dispari dracului de aici, rahatule! 

Încercam să-mi potolesc sângerarea, apăsând cu palma, 
aşteptându-mi momentul. 

— Dă-i banii şi hai s-o ştergem naibii de aici, spuse 
Johnson pe un ton ferm. 

— Nenorocitul mi-a tăiat calea! sâsâi Chase. Nu primeşti 
nici o pomană, Ahab, aşa că marş acasă şi fă o baie. O să fie 
o experienţă nouă. 
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Melik îl privi drept în ochi pe Chase şi zâmbi. 

— Eu nu ia bani... 

— Atunci dispari, spuse Chase. Mută-ţi nenorocita de maşină. 

— ÎL duc doctor, spuse Melik arătând spre mine. 

Lui Chase nu-i venea să creadă. Dădu să coboare din 
mașină, dar se opri brusc când simţi ţeava Luger-ului demodat 
al lui Melik lipită de tâmpla sa. 

— Tu stai mașină şi pui mâini unde eu vede, ordonă Melik. 
Chase puse mâinile pe volan fără nici o tragere de inimă. 

— Tu la fel, se uită Melik spre Johnson, care ridică mâinile. 

— Hei, nici o problemă, prietene, spuse Johnson amiabil. 
Noi nu vrem nici un scandal. Uite, de ce nu iei banii? La cât 
crezi că se ridică pagubele? 

Melik îl ignoră şi îmi spuse să mă dau jos. Am deschis uşa 
şi am pus picioarele pe asfalt. Deşi îmi tremurau, am reuşit să 
mă dau la o parte şi să închid portiera în urma mea fără să mă 
prăbuşesc. Simţindu-mă mult mai bine la aer, mi-am șters sân- 
gele care-mi intrase în ochiul drept şi m-am îndreptat către 
partea şoferului, unde Melik mai ţinea încă arma lipită de 
tâmpla lui Chase. 

— Cheile, ceru Melik. Chase i le dădu, iar turcul le aruncă 
într-o porțiune cu iarbă înaltă de pe marginea drumului. 

— ÎI cunoşti pe clovnul ăsta, Teller? întrebă Chase. 

Eu aş avea mai multă grijă cu ce spun despre un tip ce are 
un glonţ la zece centimetri de creierul meu, i-am răspuns. Ar 
putea crede că nu-l agreezi. M-am întors apoi către Melik: Are 
un pistol sub sacou. 

— Dă-l, îl instrui Melik. 

— Faci o mare greşeală, spuse Chase în timp ce îşi scotea 
Coltul din toc. 

— Nu face tu greșeală, îi spuse Melik apăsându-i mai tare 
ţeava pistolului de tâmplă. Căci nu mă deranjează să omor la 
tine. Confiscă arma și mi-o întinse. Ia, îmi spuse el, iar eu am 
apucat-o între mâinile încătuşate. M-a surprins cât de uşor era 
pentru mărimea sa considerabilă. Magnumul Anaconda de 
calibru 44 era construit pentru un singur scop — să producă un 
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maxim de daune victimei sale. Arma preferată a ucigaşilor 
psihopaţi, cum era Chase. Am deschis portiera din spate şi am 
îndreptat arma spre Johnson. 

— Şi a ta, cowboy, i-am spus, împinge-o încoace. 

Johnson scoase de sub sacou un model mai convenţional, 
un Beretta automat de 9 milimetri, pe care îl aşeză pe 
banchetă şi-l împinse către mine. M-am aplecat în maşină 
pentru a-l ridica şi aproape că mi-am pierdut cunoştinţa. 

— Ştii că până aici ţi-a fost, nu-i aşa, Teller? îmi spuse rece 
Johnson. Acum chiar te-ai ars. 

— O să iau şi cheile de la cătuşe, am spus, lăsând să-mi 
cadă în buzunar revolverul lui Johnson în timp ce mă concen- 
tram cu toată puterea să rămân în picioare. Johnson scoase din 
buzunarul din față o mică cheie metalică. O ţinu suspendată 
între arătător şi degetul mijlociu, o studie preţ de o secundă, 
iar apoi o băgă în gură şi o înghiţi cu greutate. Ar fi putut să 
fie sub limbă, dar o operaţiune de căutare n-ar fi fost reco- 
mandabilă la momentul respectiv, şi în nici un caz n-ar fi fost 
ceva plăcut. 

- Oops, spuse el cu un rânjet texan care spunea mai clar 
decât orice „să te ia dracu”. Mi-a dispărut deodată toată sim- 
patia pentru el şi am tras un glonț în geamul de lângă faţa sa. 
Pistolul se descărcă cu un zgomot asurzitor, iar zâmbetul 
sfidător de pa fața lui Johnson dispăru instantaneu. Totuşi se 
ținuse cu firea, uitându-se calm de la gaura de zece centimetri 
din geam înapoi către mine. 

— Hai să-ți vedem molarii, i-am spus. Nu mă crezu, aşa că 
am mai tras o dată, în banchetă, chiar lângă piciorul lui. 
Deschise larg gura. Aproape sigur, nenorocitul chiar o înghiţise. 

— O să cam doară la ieşire, i-am spus. 

— Orice pentru patria mea, răspunse el cu un zâmbet. 

— Scuză-mă dacă nu salut. 

Focurile de armă îl neliniştiseră pe Melik. 

- Lasă-l, spuse el nervos, gândindu-se probabil că eram pe 
punctul de a-l ciurui pe Johnson. Du-te taxi! 


Conspirația din Berlin 193 


— Nu știu dacă asta e o idee aşa de bună, i-am răspuns eu. 
Stau eu aici în timp ce tu... 

— Du-te taxi! insistă el. Vine eu. 

Nu-mi prea plăcea, dar era timpul să plecăm, nu să ne con- 
trazicem. Am mers cu spatele tot drumul până la taxi, ținân- 
du-mi ochii lipiţi de pistolul îndreptat către tâmpla lui Chase. 
Partea din dreapta a taxiului era făcută praf, zdrobită de 
Chrysler, aşa că am deschis portiera de pe partea șoferului şi 
am folosit-o drept scut. 

— OK, haide să mergem, i-am strigat. Te acopăr eu. 

Apoi Melik făcu o greşeală. Se uită la mine peste umăr 
fără să se fi dat în spate mai înainte. Asta a fost tot ce i-a tre- 
buit lui Chase. Îi prinse încheietura lui Melik și i-o zdrobi de 
mașină. Johnson sări înainte, îi răsuci brațul la spate și îl 
dezarmă. Melik ţipă, dar Chase îi prinsese capul prin geamul 
deschis, iar eu nu aveam nci un unghi de tragere. Se terminase 
înainte să am vreo şansă să fac ceva. Melik nu se mai zbătu, 
se zvârcoli de câteva ori, apoi rămase inert. Chase îi dădu dru- 
mul, iar bietul nenorocit se prăbuși la pământ, cu faţa în sus, 
lăsând să i se vadă o lamă de șapte centimetri înfiptă în trahee. 

Chase și Johnson ieșiră glonţ din maşină. Am tras de trei 
ori, nelovind nimic, dar măcar făcând o grămadă de zgomot. 
Băieţii se lăsară la pământ suficient cât să mă strecor în taxi, 
rugându-mă la Dumnezeu să fie cheile în contact. Cineva îmi 
recepţionase mesajul, aşa că am putut porni motorul, am băgat 
într-a-ntâia şi am călcat accelerația până la podea. 

M-am uitat în oglinda retrovizoare şi l-am văzut pe Johnson 
sprijinit pe un genunchi, în postură militară, golind Lugerul în 
direcția mea. Un glonţ intră prin lunetă şi se înfipse în bord, dar 
nu l-am văzut decât mai târziu, după ce mă oprisem. 


Am condus vreo zece minute, suficient cât să părăsesc 
zona, iar apoi am intrat într-o parcare subterană, unde m-am 
oprit într-un loc ferit dintr-un colț al subsolului. Am stat acolo, 
în întuneric, timp de câteva minute, încercând să mă reculeg 
şi să-mi evaluez starea fizică. Am simţit o tăietură destul de 
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mare pe frunte, deasupra ochiului drept. Am aprins lumina de 
bord şi mi-am inspectat-o în oglindă, tamponând-o cu o cârpă 
uleioasă pe care am găsit-o în torpedou. Nu era foarte adâncă 
şi hemoragia părea să se fi oprit. Aveam să supraviețuiesc. 

Îmi părea rău pentru Melik. Abia dacă-l cunoșteam, dar 
dacă aş fi preluat controlul asupra situaţiei, Chase n-ar mai fi 
putut să-l execute. Era scârbos și deloc necesar. Cu câţiva ani în 
urmă am fi scos de la el orice informaţii ar fi deţinut, l-am fi 
dezbrăcat până la chiloți şi l-am fi abandonat pe marginea dru- 
mului, învineţit, dar încă suflând. Vremurile se schimbaseră. 

În mod cert, Melik nu era un taximetrist obişnuit pe care 
să-l fi oprit la întâmplare, dar nu-mi puteam da seama ce era 
cu el. Probabil că eram încă ameţit de la atâtea lovituri, căci 
odată ce-mi pică fisa, totul mi-a apărut limpede ca lumina 
zilei. Nu exista decât o singură posibilitate prin care să fi 
ajuns la mine. 

Deci Horst era agent. Mă lucrase încă din momentul în 
care îmi ceruse un foc în băruleţul acela. Ar fi trebuit să-mi fi 
dat seama, şi chiar avusesem bănuielile mele, când a apărut la 
hotel şi când mi-a scotocit prin buzunare, găsind fotografia lui 
Kovinski, dar până și atunci îi mai acordasem prezumția de 
nevinovăție. Mă întrebam dacă îmi pierdusem agerimea, dar 
modul ăsta de gândire nu mă ajuta cu nimic. Horst mai putea 
aștepta. Acum trebuia să-mi dau seama cum să reintru pe fir. 

În torpedou am găsit o licenţă de taximetrist. În fotografia 
alb-negru era un tip tânăr ce părea student, cu un păr lung şi 
ciufulit şi un început de barbă. Axel Kindermann, scria pe ea, 
optsprezece ani. Bănuiam că Axel îşi lăsase cheile în contact 
şi nu le mai găsise când se întorsese la maşină. 

Pe bord era un pachet de ţigări turceşti fără filtru. O 
binecuvântare. Am scotocit peste tot în căutarea unui chibrit, 
dar nu era nici unul în maşină, iar bricheta lipsea. Probabil că 
Axel nu era fumător. Mi-am băgat pachetul în buzunarul de la 
cămașă şi am ridicat Coltul lui Chase, care ajunsese pe jos. 
Eram destul de sigur că folosisem cinci din cele şase gloanţe, 
şi avusesem dreptate; mai aveam un glonţ. Mi-am îndesat 
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monstrul în buzunar şi am scos Beretta şi am examinat-o. Era 
compact, mult mai aproape de stilul meu, și avea şi un 
încărcător plin, cu cincisprezece gloanţe. Am verificat sigu- 
ranța și mi l-am prins la curea. 

Prima mea grijă erau cătuşele. Am apucat cheile maşinii, 
m-am strecurat prin spaţiul îngust pe care-l lăsasem între taxi 
şi peretele garajului şi m-am îndreptat către portbagaj. Mai 
eram încă un pic ameţit şi era întuneric, aşa că mi-a luat vreun 
minut până să-l deschid, dar odată ce am reușit, am găsit ceea 
ce căutam — o cutie de scule din metal, suficient de mare încât 
să conţină ceva folositor. I-am ridicat capacul şi am scormonit 
înăuntru, descoperind tot soiul de șurubelniţe, chei, roți cu 
clichet, şuruburi, piuliţe, pivoţi, un ciocan, o pompă de bici- 
cletă, un cric şi, nu ştiu din ce motiv, o hartă a Irlandei. 
Singurul lucru pe care nu l-am găsit era un bomfaier. 
Frustrarea mea se diminuă considerabil când am dat peste o 
cutie de chibrituri. Am mai băgat în buzunar şi câteva 
şurubelniţe, care ar fi putut să-mi fie de folos la următoarea 
mea oprire, apoi am închis portbagajul, m-am sprijinit de bara 
din spate și mi-am aprins una din delicatesele turceşti. Divină. 

Se părea că nu aveam de ales — trebuia să-mi scot cătuşele 
trăgând în ele. Am scos din nou pistolul lui Johnson şi l-am 
examinat, ținând ţigara strâns între buze și lăsând fumul să-mi 
intre în nas. Ar putea să meargă, dar pe de altă parte, proiec- 
tilul de 9 milimetri ar putea ricoşa cu uşurinţă direct spre fața 
mea. Nu, dacă tot aveam să o fac, măcar s-o fac curn trebuie. 
Va trebui să folosesc Anaconda. 

Am pus Beretta deoparte, am aruncat pe jos ţigara pe 
jumătate fumată și m-am strecurat pe bancheta din spate. 
Scoţând voluminoasa armă din buzunar, am înfăşurat-o în 
cârpa uleioasă și îmbibată de sânge, apucând-o apoi invers în 
mâna dreaptă, cu degetul mare pe trăgaci şi cu celelalte degete 
încleștate în jurul mânerului. Erau doar vreo patru centimetri 
de lanţ între cătuşe, pe care l-am întins cât de mult am putut 
pe banchetă, ţinând ţeava pistolului lipită de el pentru a-l 
nimeri în plin. Ideea era ca glonţul să străpungă metalul, iar 
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apoi să-şi continue traiectoria, înfigându-se în tapiţerie, în loc 
de a ricoșşa spre mine, cel puţin teoretic. 

Ţeava era un pic prea lungă şi dificil de controlat din unghiul 
acela. Îmi tot aluneca de pe lanţ, îndreptându-se către diverse 
părți ale corpului, făcându-mă să mă gândesc serios dacă era o 
mișcare isteaţă. Poate puteam să mă descurc cumva cu cătuşele, 
cel puțin pentru o vreme, până găseam o alternativă... 

La dracu’. Nu aveam alternative. Am închis ochii, am spus 
repede în gând o rugăciune şi am apăsat pe trăgaci. Pistolul îmi 
zvâcni cu putere în mâini, care se depărtară de îndată ce 
proiectilul spulberă lanțul cătuşelor de parcă ar fi fost o 
pereche de nouăzeci de cenți de la Woolworth. Pe banchetă se 
vedea o gaură mare și arsă acolo unde glonțul intrase prin 
tapițerie. M-am felicitat pentru ingeniozitate şi m-am dat jos 
din mașină. Îmi atrase atenţia un Porsche 911 nou-nouţ. Nu era 
mașina cea mai uşor de furat, dar cu siguranță merita efortul. 
Cum spunea chiar reclama lor: „Doar de dragul distracţiei“. 

Făcusem doar câțiva pași când am simțit izul puternic de 
benzină și am auzit cum picura sub taxi. Nu trebuia să fiu un 
geniu ca să-mi dau seama că lichidul se scurgea prin gaura 
făcută de glonţul de calibrul 44 în rezervor. Tocmai mă gân- 
deam ce norocos fusesem că nu explodase la impact, când am 
observat cum băltoaca, care se mărea rapid, ajunsese la vreo 
câțiva centimetri de ţigara încă fumegândă pe care o arun- 
casem mai devreme pe jos. 

Ajunsesem cam la jumătatea drumului spre ieșire, alergând 
cât mă ţineau picioarele, când m-a lovit suflul exploziei. M-a 
ridicat, m-a purtat prin aer și mi-a azvârlit trupul ca de mari- 
onetă într-un perete de beton. Am căzut ca un bolovan, m-am 
luptat din răsputeri să mă ridic, ținându-mă de toracele învinețit 
şi m-am împleticit prin fumul gros către ieşire. Reuşisem să 
deschid uşa grea de metal și începusem să urc scările, când, o 
serie de explozii zguduiră fundaţia clădirii, una după alta, pe 
măsură ce săreau în aer vehiculele parcate la subsol. 
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Am luat o Alfa Spider mai veche de la câteva străzi dis- 
tanță de garaj. Foarte drăguță, neagră, strălucitoare şi cu un 
interior din piele roşie. Putea să fi luat Fordul alb mai puțin 
țipător care era parcat peste stradă, dar am preferat stilul în 
locul calității. 

Neavând nici cea mai mică idee unde mă aflam, m-am 
oprit la primul chioșc de ziare pe care l-am întâlnit în cale și 
mi-am cumpărat o hartă a Berlinului. Proprietarul, un tip cât 
se poate de solid care probabil că era zidit înăuntru, îmi 
aruncă o privire ciudată şi mi-am dat seama că era cazul să 
scap de cămașa pătată de sânge dacă nu voiam să atrag prea 
multă atenţie. Am plătit harta şi un exemplar dm Berliner 
Morgenpost, pe a cărui primă pagină era lăbărțată doar poza 
lui Kennedy, și m-am întors la mașină. 

Partea stângă mă durea destul de rău şi mă întrebam dacă 
nu-mi fracturasem vreo coastă în explozie. Am împins-o uşor 
cu degetele şi am decis că nu mă durea chiar atât de rău încât 
să fie ruptă. Apoi am încercat să-mi rotesc braţul de'câteva ori 
pentru a mai atenua durerea. Nu mi se mai păru o idee așa de 
bună când mă străfulgeră o durere sfâșşietoare dinspre 
diafragmă, de-a lungul braţului, până la umăr. Cel mai bine 
era să-l las frumușel în pace. 

Am deschis portiera și mi-am scos grijuliu jacheta şi 
cămașa, pe care am făcut-o ghemotoc şi am aruncat-o în 
spatele scaunului. Tricoul nu avea mult sânge pe el, aşa că 
mi-am tras jacheta peste el. Cam striga el Miami Beach, dar 
pentru moment trebuia să mă mulţumesc cu el. M-am așezat 
la volan şi m-am uitat peste ziar. Itinerarul lui Kennedy din 
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Berlin era tipărit într-un chenar din colțul din dreapta jos al 
paginii. L-am studiat un moment, încercând să-l memorez, 
apoi mi-am îndreptat atenţia către titlu, ce se traducea: 
KENNEDY CUCEREŞTE KOLNUL! Articolul din 
deschidere suna cam aşa: 


Bonn, 25 iunie — Chiar dacă vremea a fost frumoasă 
astăzi dimineaţă, ziua a început geros pentru preşedintele 
Kennedy care a avut o întâlnire în capitală cu cancelarul 
Adenauer și cu alți oficiali. Dar apoi a urmat drumul de 
treizeci şi cinci de kilometri până la Köln. Peste un milion de 
oameni de pe Valea Rinului s-au strâns de-a lungul traseului 
preşedintelui, cântând şi aplaudând furtunos la vederea aces- 
tuia. Doar în Köln, Kennedy a atras o mulțime de cel puțin 
350 000 de oameni, care şi-au arătat asentimentul printr-un 
val de strigăte aprobatoare atunci când acesta şi-a încheiat 
discursul cu cuvintele Kolle Alaaf! („Ura pentru Köln“). 


Nu era tocmai o adâncă analiză politică, dar, chiar şi așa, 
pentru mine era interesant. Guvernul vest-german poate că nu 
sucombase în fața farmecelor lui JFK, dar poporul german 
părea să fie sub vraja lui. lar această primire entuziastă era toc- 
mai ceea ce-i trebuia președintelui pentru a-și rezolva proble- 
ma europeană. 

Problema europeană era reprezentată de un pact de nea- 
gresiune semnat de guvernul german şi cel francez. La 
suprafață părea o reuşită istorică, doi inamici înverșunaţi care 
îşi strângeau mâna după un secol de războaie catastrofale. În 
realitate, cel puțin din perspectiva Washingtonului, era o 
treabă periculoasă, misiunea principală a lui Kennedy în 
Europa fiind aceea de a-l pune pe butuci. Asta explica pri- 
mirea rece de la Bonn. 

Ca de obicei, de Gaulle era cel care agita apele. Preşedin- 
tele francez nu-şi ascundea disprețul față de influența 
Americii pe continent, şi nu scăpa nici o ocazie de a o submi- 
na. Prin acest tratat, de Gaulle încuraja tacit Germania să-şi 
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dezvolte propriul arsenal nuclear. Nu voia cu adevărat ca ei să 
deţină bomba nucleară, ci doar să-l pună pe Kennedy în pos- 
tura de a-și exercita dreptul de veto, crezând că germanii îl vor 
acuza pentru această intervenție. Dar oamenii de pe stradă nu 
păreau să aibă resentimente — şi puteai paria că Monsieur de 
Gaulle n-ar fi avut o primire așa de călduroasă dacă ar fi venit 
la Köln. 

Kennedy văzuse în Cuba cât de repede se putea deteriora 
situaţia, şi mai ştia şi că simpla sugerare a existenţei 
focoaselor nucleare în Germania de Vest ar transforma situația 
din Cuba într-o joacă de copii. După ce omenirea ajunsese 
atât de aproape de marginea prăpastiei, el încerca să o 
convingă să facă un pas înapoi, în loc de a se arunca în gol. 
Cu doar două săptămâni în urmă anunţase că va avea discuţii 
la nivel înalt cu Moscova, spunând că era momentul să pună 
bazele unui program de dezarmare. 

lar asta mă duse cu gândul înapoi la Mâna Neagră — 
grupul de ofiţeri şi spioni care, cu o jumătate de secol în urmă, 
conspiraseră pentru asasinarea arhiducelui în mașina sa 
decapotabilă la Sarajevo. Şi el făcuse o încercare de pace, iar 
prin moartea sa, cei din societatea secretă obținuseră războiul 
pe care şi-l doriseră. M-am cutremurat la gândul că istoria 
s-ar putea repeta la Berlin. Președintele american trebuia să 
sosească în mai puţin de douăzeci şi patru de ore, iar aici îl 
aşteptau oameni care credeau că negocierile deschise cu 
inamicul nu erau altceva decât înaltă trădare. Dar dacă aceştia 
ar obţine războiul pe care şi-l doreau, nu ar mai fi vorba 
despre taţi care își luau armele din cui, sărutându-şi nevestele 
şi copiii la plecare şi defilând mândri în bătălie, aşa cum o 
făcuse tatăl meu. Nu şi de această dată. De data asta războiul 
ar veni la noi. Ar veni când am fi adormiţi în paturile noastre 
şi nu ar face nici o discriminare. Am plăti cu toții prețul său 
piperat — bărbaţi, femei și copii de-a valma. 

Am aruncat deoparte ziarul, am desluşit unde mă aflam şi 
unde voiam să ajung, am băgat în viteză şi am demarat. 
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Am parcat la o stradă distanță de clădirea lui Kovinski. Nu 
aveam şanse prea mari să-l găsesc acasă — băieţii îl 
ascunseseră probabil întrun loc sigur — dar speram să 
descopăr vreo urmă în apartamentul său. Nu aveam nici cea 
mai vagă idee ce căutam. Vreo bucăţică de hârtie, o adresă, 
orice care să mă pună pe drumul cel bun. Mi-a trecut prin cap 
că ar fi putut avea o nevastă sau o prietenă care să fi rămas 
acasă, dar, după ce-l cunoscusem pe tip, varianta mi se părea 
de-a dreptul improbabilă. Ar fi fost cu siguranță mai uşor dacă 
nu ar fi avut pe nimeni, dar nici nu m-ar fi împiedicat dacă 
avea pe cineva. 

Am sunat de câteva ori la interfon până am fost sigur că 
nu va răspunde nimeni, iar apoi am luat la rând celelalte 
sonerii. Eram deja la jumătate când se auzi vocea blândă a 
unei bătrânici. 

— Wer ist da? întrebă ea mieros. 

Gândindu-mă că acesta probabil nu avea relaţii strânse cu 
vecinii, i-am spus în nemțţeşte că eram Herr Kovinski de la 5C 
și că îmi uitasem cheile, rugând-o să îmi deschidă. Îmi 
deschise uşa fără nici un alt cuvânt. O femeie de treabă, m-am 
gândit în timp ce intram în scara blocului. Înăuntru erau 
întuneric şi răcoare, interiorul dezolant fiind alcătuit doar din 
pereţii vopsiți şi podeaua goală de beton. 

Într-o parte era un ascensor mic, dar am preferat să urc pe 
scări. Dacă locul era ţinut sub observaţie, ceea ce era posibil, 
însemna că mă văzuseră deja şi aș fi fost o ţintă prea uşoară în 
lift. Cel puţin pe scări aș fi avut parte de o luptă corectă. Am 
scos Beretta, i-am îndepărtat siguranța și am prins-o din nou 
la cureaua de la pantaloni, unde mi-era la îndemână. 
Deschizând cu grijă uşa spre etajul cinci, am păşit într-un cori- 
dor lung și pustiu, înţesat de un miros greţos de șnițel vienez. 

Toate apartamentele aveau yale clasice cilindrice, o joacă 
de copii, şi nici la SC nu fuseseră luate măsuri suplimentare 
de siguranță. Înainte de a mă apuca de treabă am tras cu ure- 
chea timp de câteva secunde, ca să mă asigur că era liniște. 
Mi-am scos apoi cele două şurubelniţe pe care le luasem din 
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taxi înainte ca acesta să sară în aer. Am apăsat-o pe cea mică, 
o şurubelniţă foarte subțire folosită de electricieni, în cadrul 
de lemn al ușii, îndoindu-i vârful la patruzeci și cinci de 
grade. Am împins apoi şurubelniţa mare în yală şi am învârtit 
în sensul acelor de ceasornic, aplicând suficientă presiune 
asupra ei încât cilindrul să fie uşor dislocat din lăcaşul său. 
Introducând şurubelniţa îndoită, am reuşit să ajung sub toate 
acele unul câte unul şi apoi am ridicat până s-a auzit clinchetul 
uşor pe care-l făceau, intrând la locul lor. Mi-a luat aproxima- 
tiv nouăzeci de secunde — ca mersul pe bicicletă, mă gân- 
deam. Am deschis încet uşa, am aruncat o privire înăuntru şi 
am intrat. 

Până să-mi dau eu seama ce se întâmplă, era deja prea 
târziu — silueta se năpusti din spatele uşii, îmi plonjă în spate 
şi mă trânti la pământ, placându-mă cu o duritate care l-ar fi 
făcut mândru până şi pe Vince Lombardi. Falca dreaptă îmi 
amortiză căderea, lovindu-se de podea cu un trosc sec şi 
ricoşând de câteva ori în timp ce atacatorul meu încerca să mă 
imobilizeze într-un dublu-nelson. Capul meu trecuse prin 
atâtea traume în ultimele ore încât aproape că nu mai simțeam 
nimic, dar mă săturasem până peste cap să tot fiu sacul de box 
al tuturor. Asta era ultima picătură. 

Am scos un răcnet de ți se făcea părul măciucă, l-am apu- 
cat de cap pe tip şi i-am azvârlit corpul peste umăr, trântindu-l 
cu brutalitate pe spate. Dintr-un salt am fost în genunchi lângă 
el, am scos Beretta şi i-am înfipt-o atacatorului meu drept 
în nas. 

— Horst! am exclamat. 

— Jack! ţipă el. Nu ştiam că tu eşti! 

— Isuse Hristoase, Horst! Ai noroc că nu ţi-am zburat 
creierii! Eşti nebun? 

Da, cred că aşa trebuie să fie, zâmbi el ca de obicei. Am 
rămas acolo timp de un minut, până când spuse într-un final: 

Pot să mă ridic acum? 

Am tras adânc aer în piept şi m-am retras. 
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— Sigur. Ridică-te. Sprijină-te de perete ca să te pot 
percheziţiona. 

— Nu am nici o armă, mă asigură el în timp ce se aduna de 
pe podea. 

L-am împins la perete şi l-am pipăit peste tot. Odată ce 
m-am convins că e curat, am pus deoparte Beretta, iar el se 
prăbuşi cu un oftat pe patul de o singură persoană ce ocupa 
unul din pereţii micii garsoniere. O chicinetă jegoasă 
ocupa partea opusă, cu o masă, un scaun și un televizor între 
acestea. Într-un dulap deschis era o cutie plină cu hârtii care 
erau pe punctul de a fi răscolite. 

— Ce naiba cauţi aici? l-am întrebat eu. 

— Aş putea să te întreb acelaşi lucru. 

— Nu sunt într-o dispoziţie prea bună, Horst, așa că de ce 
nu-mi spui direct cine te-a trimis aici? 

— De ce m-ar fi trimis cineva? Pur şi simplu jefuiesc 
apartamentul ăsta, ridică el inocent din umeri. Sper că n-o să-i 
spui Hannei despre asta. Ar fi foarte dezamăgită de mine. 

— Termină cu prostiile, Horst. Îmi insulți inteligenţa. 

— Da, cred că e cusută cu aţă albă, admise el. Dar asta a 
fost cea mai bună idee care mi-a venit. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, în oraşul ăsta toţi sunt 
spioni? 

— Majoritatea au încercat să fie întrun moment sau altul, 
zâmbi el. 

M-am dus la fereastră şi m-am uitat afară printre jaluzele, 
întrebându-mă dacă Horst era aici de unul singur. 

— Ce căutai? 

El ridică din umeri. Am ridicat unul dintre documentele 
din cutie care nu era decât o factură restantă de electricitate. 

— Te-ai amestecat într-o treabă periculoasă. 

— Poate că pot să-mi port singur de grijă, zâmbi el sfidător. 

— Da, sigur, ca şi prietenul tău Melik, am spus eu trăgând 
cutia cu documente afară din dulap. M-am aşezat pe scaun, 
am luat un braț de hârtii și am început să le frunzăresc. 
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— Ce e cu Melik? întrebă el îngrijorat. Abia atunci mi-am 
dat seama că nu se scursese mai mult de o oră şi ceva de când 
se întâmplase, iar Horst nu avea cum să fi aflat deja. Pentru 
mine, timpul trecea altfel după diferitele traume craniene pe 
care le suferisem în cursul dimineţii. 

— Ți-e prieten? 

— E partenerul meu, spuse el, şi da, cred că mi-e şi prieten. 
Unde e? 

— E mort, i-am spus eu răspicat, nefiind foarte sensibil în 
momentul acela. Faţa lui Horst se descompuse, de parcă ar fi 
primit un pumn în stomac, apoi îşi lăsă capul în jos şi rămase 
aşa, holbându-se spre podea. Mă simţeam prost, dar era mai 
bine să ştie cum se puteau desfăşura lucrurile. 

— Nu pot să cred, spuse el scuturând din cap. Cum s-a 
întâmplat? A fost un accident? 

— Ah nu... A fost cât se poate de deliberat. Unul dintre 
băieţii răi l-a ucis. 

— Ucis? îngăimă el, nevenindu-i să creadă. De ce a fost 
ucis? 

— Pentru că ținea un Luger aţintit spre capul tipului ăluia 
şi şi-a lăsat garda jos. 

— Dar nu l-ar fi folosit... 

— Atunci n-ar fi trebuit să-l îndrepte spre cineva, i-am 
răspuns eu tăios. Era adevărul, şi era mai bine pentru Horst 
dacă-i afla. Nu ţii o armă la tâmpla cuiva dacă nu eşti pregătit 
să apeşi pe trăgaci. Mai ales când e vorba de un om periculos. 

— Melik avea o nevastă şi un copil mic, spuse Horst încet. 
Cine le va spune? 

— Nu le va spune nimeni, i-am zis eu. Cel puţin nu 
adevărul. Oricum, nu le-ar folosi la nimic. Mi-am continuat 
trecerea în revistă a documentelor lui Kovinski. Nu era nimic 
folositor acolo — doar facturi restante şi extrase de cont. 

— Dar a fost un erou, spuse Horst. Poate ţi-a salvat şi ție 
viața. N-ar trebui să ştie şi ei asta? 

— Nu ştiu dacă a fost sau nu un erou, Horst, și ca să fiu sin- 
cer, chiar nu mai contează dacă a fost sau nu, pentru că e mort. 
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Şi orice ai spune, un erou mort nu e bun de nimic, nu mai 
poate ajuta pe nimeni. Mai ales pe nevastă-sa şi pe copil. Îmi 
pare foarte rău pentru ei, dar răul e deja făcut şi nu putem face 
nimic să-l îndreptăm. Pur şi simplu așa stă treaba. Dacă nu-ţi 
place, ar trebui să ieşi chiar acum pe uşă şi să-i spui lui Sam 
că renunți. 

Se uită la mine complet zdruncinat. 

— De când ştii că lucrez pentru Sam? 

— Tocmai mi-am dat seama, i-am spus. 

— Cum? 

— Dimineaţă ai sunat pe cineva pentru a-i spune despre 
fotografia pe care o descoperiseși în buzunarul jachetei mele. 
Aşa e? 

— Da..., răspunse el cam reticent. 

— Ei ţi-au spus să aranjezi lucrurile astfel încât Melik să fie 
acolo când voi avea nevoie de un taxi, nu-i aşa? 

— Așa e, da, răspunse el, părând din ce în ce mai impre- 
sionat. 

— Ei, bine, Melik nu a venit după mine pentru că nu-i 
plătisem cursa, ci pentru că cineva îi spusese să intercepteze 
maşina. Din moment ce Sam se ocupase de transportul meu, 
el trebuie să o fi făcut. Iar tu mi-ai spus puţin mai devreme că 
probabil Melik îmi salvase viața, deşi eu nu îţi spusesem ce s-a 
întâmplat. Aşadar, tu ştiai ce făcea. Prin urmare, tu trebuie să 
lucrezi pentru Sam. 

— Da, e logic, spuse el. Cel puțin aşa cred. 

— Sam ţi-a spus să stai cu ochii pe mine, așa e? 

— Da. 

— De ce? 

— Mi-a spus că uneori poți fi cam invizibil... 

— Imprevizibil, l-am corectat eu. 

— Da, aşa mi-a spus... Aşa că am aranjat să facem 
cunoştinţă în băruleţul acela. Eu trebuia doar să aflu cât de 
multe puteam şi să-i raportez lui Sam. Asta e tot. Nimeni nu 
trebuia să fie ucis. Sărmanul Melik. 
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Da, sărmanul Melik, mă gândeam şi cu. Nu era chiar cea 
mai deşteaptă mişcare a lui Sam. Să foloseşti nişte amatori ca 
să-ţi supraveghezi oamenii era una, dar să-i trimiți împotriva 
unor ucigaşi profesionişti ca Chase şi Johnson era cu totul 
altceva. Asta însemna că nu prea avusese loc de întors. 
Nefiind sigur în cine din Companie putea avea încredere, a 
fost obligat să-şi folosească contactele, chiar dacă erau cam 
neexperimentați. Sam avusese dintotdeauna câţiva agenţi de-ai 
lui pe străzi, mici pungași ca Horst, sau chiar excomunicați cu 
experiență, ca mine. El era de părere că escrocii aveau 
instinctele necesare şi chiar o parte din cunoştinţele trebuin- 
cioase în afacerea noastră, şi avea mai multă încredere în 
loialitatea acestora tocmai pentru că erau noi în jocul nostru. 
„O curvă bătrână poate să ştie toate trucurile, îmi explicase el 
odată, dar asta doar pentru că îi regulează pe toți bărbații de 
pe stradă. Mai bine dă-mi de fiecare dată o virgină talentată.“ 

Horst era într-adevăr neexperimentat, dar nu eram așa de 
sigur că avea vreun talent nativ. Mă gândeam să-l trimit acasă. 
Începusem să mă ataşez de el şi nu voiam să sfârșească la fel 
ca Melik. Cred că simţeam că am o oarecare obligație faţă de 
el, poate şi din cauza Hannei. Dar ştiam că orice i-aș fi spus el 
tot n-ar fi plecat, așa că l-am lăsat să rămână. Cel puţin aşa 
puteam să stau cu ochii pe el. 


Am scotocit peste tot, dar n-am găsit nimic. Tot ce 
aflasem din documentele lui era că prietenul nostru Kovinski 
se afla în Berlinul de Vest din februarie, nu-şi plătise nici o 
factură, nici măcar chiria, şi că îşi văzuse cele 732 de mărci 
avute în cont diminuându-se până ce acesta intrase pe minus. 
Avusese vreo două depuneri de numerar făcute recent, dar 
nimic semnificativ. Părea să fie un cititor vorace al ziarelor şi 
revistelor de toate genurile, scrise atât în germană, cât şi în 
poloneză, şi avea un permis proaspăt emis pentru biblioteca 
publică. În apartament nu se găseau nici o agendă, nici o carte 
de muncă, nici un jurnal sau fotografii, nimic care să ne fi aju- 
tat să-i luăm din nou urma. M-am aşezat şi am contemplat 
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situaţia fără ieşire în care mă aflam. M-am gândit că ar fi mai 
bine să dau de Sam, să văd ce avusese în minte când îmi aran- 
jase evadarea. 

— Uită-te la astea, spuse Horst, scoțând vreo douăsprezece 
pamflete dintr-o jachetă ce zăcea aruncată în fundul dulapu- 
lui. Îmi întinse unul dintre ele. Kovinski citea materiale de 
propagandă, mai spuse el. 

— Sau le împărțea, am spus eu luând în considerare 
numărul de pamflete pe care le avea. 

Materialele erau alcătuite din câteva pagini prost tipărite 
pe o hârtie ieftină, cu titlul Die Wahrheit über die Wand 
(„Adevărul despre Zid“). Erau chestiile obişnuite: 


Berlinul de Vest cuprins de panică! Dar de ce? Politica 
agresivă a aliaților NATO a ridicat zidul ce împarte astăzi 
oraşul nostru! Forţele imperialiste, în frunte cu Statele Unite 
ale Americii, au transformat în mod sistematic Berlinul de 
Vest într-un centru al provocării, de unde nouăzeci de orga- 
nizaţii secrete pun la cale acte de sabotaj împotriva fraţilor 
noştri socialişti! 

Zidul protector servește cauzei păcii mondiale! El 
opreşte înaintarea neohitleriştilor către Est! Centrele de spi- 
onaj imperialiste, asociaţiile lor de soldați fascişti, otrăvitorii 
lor de minţi tinere şi bișniţarii lor de valută sunt opriți de 
către zid. Am ridicat acest zid ca o măsură de protecţie 
împotriva forțelor fasciste ce domină astăzi Europa de Vest şi 
care ameninţă ziua de mâine pentru semenii noștri! 


Şi aşa mai departe. Erau obişnuitele prostii bombastice şi 
nebuneşti, răstălmăcirile tipice ale realității, hiperbolele, 
înfloririle, exagerările și minciunile sfruntate tipărite zilnic 
de maşinăria de propagandă a statului est-german. Doar că 
pamfletul ăsta ieşise dintr-o tiparniţă a Companiei. Aş fi pari- 
at pe asta. 

De ce şi-ar scoate KGB-ul propriul agent în stradă, să 
împartă maculatură antiamericană, când acesta ar fi trebuit să 
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se infiltreze în CIA? Nu avea nici o logică. Iar Kovinski mai 
mult ca sigur că nu era un marxist convins care să stea la un 
colț de stradă, împărtăşindu-şi adevărurile, în timpul său liber. 
Pe de altă parte, acesta era modul clasic al Companiei de 
creare a unei imagini, şi se potrivea perfect cu profilul pe care 
îl construiau pentru el — un comunist fanatic, ros de o ură vio- 
lentă împotriva „forţelor impenaliste“, un extremist căruia 
nimic nu i-ar fi plăcut mai mult decât să-l împuşte pe 
preşedintele Statelor Unite. Probabil că cei ce se ocupau de 
imaginea lui avuseseră grijă ca el să fie observat de oamenii 
de pe stradă, l-au pus probabil să facă mare tam-tam, astfel 
încât trecătorii să-şi amintească chipul său. După desfăşurarea 
evenimentelor ar trebui să apară o mulțime de martori care să 
relateze întâlnirea lor cu extremistul nebun de stânga. 
Kovinski credea probabil că se infiltra în vreo mișcare stu- 
dențească comunistă, când, de fapt acţiona tras de nişte sfori 
de a căror existenţă nici nu ştia. Şi, oricine îl manipula, îl 
adusese exact unde trebuia. Un comunist nebun cu o armă şi 
multă mânie, 

— Unde e Sam acum? l-am întrebat pe Horst. 

— Nu ştiu, minţi el. 

Am ridicat receptorul telefonului și i l-am pus în mână. 

— Sună-l, i-am spus. Îmi aruncă o privire nervoasă, dar 
formă numărul. Când răspunse Sam, i-am înşfăcat receptorul. 

— De când te ocupi de Clubul Agenţilor Secreţi Juniori? l-am 
întrebat. 

— De ce, nu ţi-ai primit inelul magic? răspunse el fără nici 
o ezitare. Te-ai întâlnit cu Horst? 

— Sigur. A încercat o mişcare din desenele cu Joe Jitzu, am 
spus eu. Horst se bosumflă într-un colț, dar Sam râse. 

— E cineva rănit? 

— Turcul nu o duce prea bine. 

— Da, păcat. 

— La ce naiba te-ai gândit când l-ai trimis împotriva unora 
ca Johnson şi Chase? 

— Mă gândeam să-ți salvez ţie pielea, Jack. 
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— Procedezi într-un mod cam straniu, i-am zis. 

— Nu prea am de unde alege, tu fiind acum inamicul pu- 
blic numărul unu! 

— De ce l-ai lăsat pe Powell să-şi facă numărul? 

— Pentru că, în momentul de faţă, nu ştiu cine ce face. 
Treaba asta ar putea duce oriunde. 

— Deci accepţi ideea că există de-adevăratelea o 
conspirație? am vrut eu să mă asigur că auzisem bine. 

Urmă o pauză destul de lungă. Dacă nu i-aş fi auzit respi- 
rația aș fi crezut că s-a întrerupt legătura. În cele din urmă oftă 
adânc şi spuse: 

— Într-adevăr, se petrece ceva ciudat. Nu ştiu exact ce se 
întâmplă, dar cu siguranţă se petrece ceva. 

Asta era o mare ușurare. Începusem să cred că Sam se 
ramolise, fiind de acord cu toate mizeriile pe care le împroşca 
Powell. 

— Ce ai găsit acolo? 

— Nimic. 

— Eşti sigur? Părea surprins. 

— Bineînţeles că sunt sigur. 

— Nimic? 

— Apartamentul e curat, Sam. Doar nişte facturi neplătite 
Şi o legitimaţie de bibliotecă. 

— Lasă-mă câteva ore, poate pot ajunge la Kovinski, spuse 
el după o pauză de gândire. 

— Unde e? 

— Pentru asta am nevoie de cele câteva ore, să pot afla. 
Ţine-te tare şi sună-mă din nou tot pe numărul ăsta, mai 
adăugă el înainte de a închide. 


Fireşte, eram cât se poate de fericit că Sam nu mă aban- 
donase, dar ceva tot nu era în ordine. Poate că mi se părea 
mie, dar fusese şocat când îi spusesem că nu găsisem nimic în 
apartamentul lui Kovinski, de parcă aș fi luat-o razna. Şi în 
toți anii în care lucresem pentru el, Sam nu-mi pusese nicio- 
dată o codiţă, cel puţin nu ştiusem de asta. Ştiam că nu-şi dă 
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niciodată toate cărţile pe faţă, dar cel puţin până acum ştiam 
cam ce planuri avea. 

În orice caz, nu puteam face nimic altceva decât să stăm 
şi să aşteptăm, aşa că Horst şi cu mine ne-am întors la maşină. 
El începu să citească cu voce tare pamfletul lui Kovinski, tra- 
ducându-mi pe măsură ce citea, iar eu am scos țigările turceşti 
şi i-am oferit şi lui una. Refuză, apoi rămase tăcut. Eu îmi 
aprinsesem deja una când mi-am dat seama că motivul pentru 
care refuzase era că ţigările îi aparținuseră lui Melik. 

— ÎI ştiai de mult? l-am întrebat eu. 

— Nu de foarte mult, răspunse încet, doar de câteva luni. 
Eram parteneri într-o afacere. 

— Furaţi maşini, i-am spus eu, iar el mă privi îngrijorat. 
Nu-ţi face griji, chiar acum stai într-una, i-am mai spus, 
atrăgându-i atenţia spre firele înnădite la contact. Păru impre- 
sionat. 

— Poate poți să mă înveţi şi pe mine. 

— Ce fel de hoţ de maşini nu ştie să lege firele de la con- 
tact? 

Era o afacere nouă, îmi explică el. Nu luam decât maşini 
care aveau cheile înăuntru. Ai fi surprins cât de multe sunt. Se 
opri gânditor un moment, apoi spuse: Poate că voi fuma una 
din țigările lui Melik. Drept omagiu. 

— De ce nu? am spus şi i-am oferit un foc. 

Am fumat o vreme în tăcere. Horst se uita absent spre 
unul dintre pamfletele lui Kovinski, apoi spuse: 

— Ştii, cred că voi vorbi cu nevasta lui Melik. Dacă mi 
s-ar fi întâmplat mie, aş fi vrut ca băiatul meu să ştie pentru 
ce cauză am murit. 

— Pentru ce cauză a murit el? 

— Libertate, spuse el fără nici o ezitare. 

Mă puteam gândi la un milion de răspunsuri cinice, dar 
am lăsat-o aşa. Ce naiba, poate chiar avea dreptate. Poate că 
aceasta era cauza pentru care murise Melik, chiar dacă el nu 
ştia. Şi poate că în Berlin nu-ţi puteai permite să faci remarci 
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cinice despre libertate, căci aici nu trebuia decât să te uiţi spre 
zid şi vedeai ce însemna să nu o ai. 

Mă întrebam cât de mult ştia Horst din toate câte se 
întâmplau. Bănuiam că nu prea mult, iar când l-am încercat 
se dovedi că aveam dreptate. M-am decis să-l las în beznă, 
cel puţin pentru moment. Începu din nou lectura pamfletului, 
apoi se opri. 

— Ciudat, spuse el. 

— Ce e? | 

— Adresa asta. E un cartier neobişnuit pentru un asemenea 
grup. 

— Dă-mi să văd şi eu, am spus, smulgându-i hârtia din 
mâini. Desigur, pe ultima pagină a pamfletului era trecută 
următoarea adresă: 


Kommission fiir Wahrheit 
Lagerweg, 455 
Haselhorst, Berlin 


17 


Horst se dovedi util ca ghid, scăpându-ne de traficul din 
plină zi cu ajutorul câtorva scurtături bine alese şi găsind re- 
lativ uşor parcul industrial în care era situat Lagerweg 455. 
Clădirea era un depozit dărăpănat din cărămidă, cu trei etaje, 
datând probabil din secolul al XIX-lea, aflat la capătul unei 
fundături de lângă unul dintre canalele ce trecea prin colțul de 
nord-vest al oraşului. Horst avea dreptate. Nu era genul de loc 
unde te-ai fi aşteptat să întâlneşti „Comisia pentru Adevăr“. 

Pe stradă era destulă forfotă căci muncitorii se întorceau 
din pauza de prânz, iar Alfa noastră cam sărea în ochi printre 
dubiţele rablagite şi camioanele de livrări, aşa că am întors şi 
am parcat pe strada principală, la o distanţă de câteva străduțe. 
Am încercat să-l conving pe Horst să rămână la maşină, dar el 
se dăduse deja jos și mi-am dat seama că nu avea să se lase 
descurajat. 

— Unde-s doi, puterea creşte, spuse el, dar eu nu eram prea 
sigur că era chiar aşa. Poate că nu era nimic de capul locului 
ăstuia, doar o adresă inventată pentru broşură, dar instinctul 
îmi spunea altceva. lar dacă într-adevăr acolo se petrecea 
ceva, aveam să am destule pe cap fără să-l mai pun şi pe Horst 
la socoteală. 

Un grup de oameni se adunaseră la o cotitură a drumului 
unde era parcată o tonetă cu mâncare. L-am trimis pe Horst să-şi 
cumpere un cârnat şi i-am spus să încerce să treacă neobservat. 

— Stai cu ochii pe clădirea noastră. 

— Dar... 

— Dacă dau de vreun bucluc, voi avea nevoie de tine aici. 
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— De unde am să ştiu eu dacă ai necazuri? 

— Dacă nu mă întorc în douăzeci de minute înseamnă că 
am necazuri. 

— Şi atunci ce să fac? 

— Cheamă cavaleria, i-am zis eu. 

— Ce număr de telefon are cavaleria? strigă el în urma mea 
în timp ce mă îndreptam spre depozit. 

M-am apropiat de pe trotuarul opus, pentru a avea o per- 
spectivă cât mai bună asupra clădirii. Intrarea părea să ducă la 
nişte scări ce urcau până pe acoperiș, asigurând probabil acce- 
sul către fiecare dintre cele trei etaje. M-am plimbat până în 
capătul străzii, tot pe trotuarul de vizavi, pentru a putea obser- 
va şi peretele îndepărtat al clădirii, orientat spre canal. La 
parter era un doc de încărcare, deservit de un ascensor de 
marfă de dimensiuni considerabile. Legată lângă debarcader 
era o barcă cu motor Interceptor de zece metri lungime, cu un 
motor V-8 de 215 cai putere. Nu era tocmai vehiculul obişnuit 
pe astfel de canale, folosisem acelaşi tip de şalupe pentru 
raidurile întreprinse în Cuba. 

Am trecut strada în dreptul canalului, iar apoi am traver- 
sat înapoi odată ajuns în faţa clădirii, în dreptul intrării. Când 
am văzut semnul proaspăt montat ce nominaliza EISBERG 
TECHNISCHE DIENSTLEISTUNGEN ca fiind singurii 
ocupanţi ai clădirii, mi-am dat seama că mă aflam unde tre- 
buie. „Serviciile Tehnice Iceberg“ era mai mult decât grăitor. 
Dacă nu ar fi fost Kovinski cel care ştampilase pamfletele cu 
o adresă reală a companiei, aş fi fost mult mai sceptic. Dar el 
era pur şi simplu suficient de prost pentru una ca asta, iar 
adevărul este că văzusem unii mai rău ca el. 

Ușa era întredeschisă, aşa că am păşit înăuntru. În faţa 
mea erau nişte scări destul de abrupte, iar către stânga pornea 
un coridor ce dădea spre mai multe birouri. Am auzit voci din 
interiorul acestora, aşa că am luat-o în sus. Treptele vechi de 
lemn scârțâiră, probabil nu aşa tare cum mi se părea mie, dar 
am încercat oricum să merg în vârful picioarelor. Ajunsesem 
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cam la jumătatea distanţei până sus când am auzit o uşă de la 
unul din etajele superioare deschizându-se şi trântindu-se apoi 
în închidere. Se auziră apoi paşi ce coborau repede scările. Nu 
aveam unde să mă duc, aşa că mi-am aranjat Beretta la curea, 
mi-am ţinut respirația şi mi-am continuat drumul. Dacă în 
clădire intrau şi ieşeau suficient de mulţi oameni, poate că 
prezența mea acolo nu ar fi părut suspectă. Cel puţin asta mi-am 
spus eu. 

Speranţele mele păliră când silueta coti pe scări şi am 
văzut că dădusem nas în nas cu nimeni altul decât cu nevăs- 
tuica de Aleks Kovinski. 

La început nu mă observă. Mi-am băgat mâna sub jachetă 
şi mi-am încleştat degetele pe patul armei, fiind sigur că-l 
puteam dobori, dar nu la fel de sigur că aş fi reuşit să şi scap 
de acolo înainte ca să reacționeze cineva la auzul focurilor de 
armă. Ridică privirea. Eram pe punctul de a scoate arma când 
mi-am dat seama că nu mă recunoscuse — încetini doar şi-mi 
aruncă o privire perplexă. După încă câteva trepte ajunse sufi- 
cient de aproape cât să-mi dau seama că acesta nu era 
adevăratul Kovinski, cel puţin nu cel pe care-l cunoscusem eu. 
Era o sosie aproape perfectă, dacă pot să folosesc termenul 
ăsta, doar că era puţin mai înalt, cu o față mai lată şi un corp 
mai atletic. 

— Ar fi bun un ascensor pe aici, am mormăit eu când am 
ajuns în dreptul lui. Nu-mi răspunse, doar se uită pătrunzător 
la mine, dar îşi continuă drumul. Eram conştient că se oprise 
la piciorul scării şi că se uita înapoi. Am continuat să urc până 
la platforma de la etajul doi înainte de a mă opri. După un 
moment tensionat am auzit uşa de la stradă deschizându-se şi 
închizându-se şi am fost destul de sigur că ieşise. 

Dacă era să mă întorc, acum era momentul. Părea a fi cea 
mai isteață mişcare, aici puteam da peste orice. Aproape că 
mă convinsesem singur să cobor înapoi în stradă, dar apoi 
m-am gândit: „Şi dacă cobor, ce dracu’ mai fac pe urmă? 
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La dracu!“ Nu aveam să fac cale întoarsă tocmai când în 
sfârşit descoperisem ceva. 

Am urcat până la etajul trei şi m-am oprit să-mi recapăt 
suflul. Iceberg, am chicotit eu în sinea mea. Ca și în realitate, 
îi puteai vedea doar vârful. Josef îmi spusese că erau departa- 
mentul de „relații publice“ al ZR/RIFLE, care era Grupul de 
Acţiune Executivă al Companiei (mai exact, gaşca de asasini). 
Acesta fusese domeniul lui Harvey King până când îl 
înlăturase Kennedy pentru că se întreținea cu cei din Mafie. 
Mă întrebam cine îi conducea acum. 

Scopul celor din Iceberg era să înlăture suspiciunile ce ar 
fi planat asupra lor fabricând dovezi false, sau măcar 
provocând destulă confuzie încât nimeni să nu mai poată fi 
sigur ce se întâmplase de fapt. Echipa de „negare plauzibilă“. 
Dublura lui Kovinski era o lucrătură frumoasă. Probabil că se 
învârtise prin tot Berlinul de Vest pentru a avea cât mai mulți 
martori pentru comportamentul eratic al lui Kovinski. 
Fotografia trebuie să fi fost făcută aici, împreună cu pam- 
fletele, toate făcând parte din programul lor de a-l face pe 
bietul fraier să pară o adevărată ameninţare comunistă. 

Am deschis uşa şi am pășit într-o încăpere dreptunghiulară 
de vreo zece metri lățime și cu o lungime de trei ori mai mare. 
Soarele amiezii pătrundea înăuntru prin ferestrele dinspre sud, 
şi am avut nevoie de câteva secunde pentru a mă obişnui cu 
lumina puternică ce inunda încăperea. La etajul acesta nu exis- 
tau nici pereţi şi nici alte diviziuni ale spaţiului, doar şiruri şi 
şiruri de rafturi metalice goale. Închizând uşor uşa în spatele 
meu, m-am îndreptat spre una din ferestrele ce dădeau spre 
faţada clădirii şi m-am uitat pe stradă sperând să-l pot vedea pe 
Horst. Toneta cu mâncare era prea departe şi nu-l puteam 
recunoaște din mulțime, ceea ce era foarte bine. Dacă eu nu 
puteam să-l văd, însemna că nici altcineva n-ar fi reuşit. 

Pe când făceam o trecere în revistă a încăperii îmi atrase 
atenţia un pachet lung şi alb printre şirurile de rafturi. Mi-am 
croit drum printre etajerele metalice şi, când am ajuns suficient 
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de aproape, am putut vedea că pachetul era de fapt o cutie, 
legată cu o fundă roşie, de dimensiuni considerabile. Lângă el 
mai erau două containere simple, albastre, ca niște coşuri pen- 
tru rufe; toate erau amplasate chiar în fața ascensorului de 
marfă, gata să fie ridicate. Cu ajutorul micii şurubelnițe pe 
care o mai aveam încă în buzunar am tăiat banda adezivă de 
pe una din cutiile albastre şi i-am ridicat capacul. Înăuntru se 
aflau, împachetate cu grijă, trei uniforme ale poliţiei din 
Berlinul de Vest împreună cu insignele şi armele din dotare. 
Am pus la loc capacul şi am aşezat-o înapoi pe raft, părând 
mai mult sau mai puțin neatinsă. Apoi am deschis-o şi pe 
cealaltă în acelaşi mod. Aceasta conţinea trei plicuri căptușite 
mari, pe care le-am deschis. Înăuntru se găseau legitimaţii şi 
insigne de agenți ai serviciilor secrete. Ăsta cu siguranță nu 
era un plan încropit la repezeală. 

M-am tras un pas înapoi şi am studiat cutia cea lungă şi 
albă. Bănuiam ce se afla înăuntru, dar nimic nu m-ar fi putut 
împiedica să o deschid. Am desfăcut funda şi am tăiat pangli- 
ca atât cât de fin am putut, apoi am ridicat capacul. O felic- 
itare aurie era aşezată deasupra unui buchet de vreo douăzeci 
şi ceva de trandafiri roşii. Felicitarea nesemnată spunea doar 
„Mă pândesc la tine“. Am scos florile din cutie şi am 
îndepărtat fundul fals. Şi acolo, iat-o — o puşcă cu lunetă 
Tokarev, de fabricaţie rusească, având alături o cătare tele- 
scopică, amândouă așezate perfect în suportul lor. Era arma 
din fotografia lui Kovinski. 

Primul gând care-mi trecu prin cap a fost o acţiune de sa- 
botaj. Am ridicat arma şi am examinat-o. Era grea, dar bine 
echilibrată. O ţineam în braţe şi m-am uitat pe fereastră prin 
lunetă, dar tot nu-l puteam localiza pe Horst. Ar fi fost destul 
de uşor să stric alinierea lunetei, dar trăgătorul o va recalibra 
cu siguranță înainte de a trage. Chiar dacă aș fi reuşit să 
defectez mecanismul, tot ar fi însemnat moartea unor oameni 
nevinovaţi. Nu, percutorul era cea mai bună alternativă. Nu 
eram eu expert în arme de foc, dar eram destul de sigur că aş 
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putea îndepărta percutorul... Atunci am înțeles că arma aceas- 
ta ar fi putut fi doar o momeală, iar lunetistul nici măcar n-ar 
trage cu ea. Ar putea fi vorba chiar de mai mulți trăgători... 

Ușile ascensorului de marfă se deschiseră brusc în spatele 
meu, cu un ecou răsunător în sala aceea goală. M-am întors 
dintr-o mişcare, fiind pregătit să fiu întâmpinat de un glonţ, 
dar în loc de asta, m-am trezit față în față cu omul care, în 
mintea mea, întruchipa întreaga demenţă nebunească pe care 
o avea Compania de oferit. Henry Fisher era acelaşi nemernic 
arogant pe care mi-l aminteam din Nicaragua. 

— Bună, Jack. leşi din ascensor urmat de Johnson şi de 
dublura lui Kovinski. Ce vânt te aduce pe la noi? 

— Speram să mă înscriu în „Comisia pentru Adevăr“. 

El încercă să zâmbească, dar păru un proces mult prea 
dureros. 

— N-am auzit eu bine, sau tu eşti un om căutat? îmi 
aruncă el. 

— Consideră-mă înarmat şi periculos. 

— Aşa mă gândeam şi eu, se plimbă el în jurul meu, făcând 
o încercare patetică de a mă intimida. Ştii, Jack, aproape că ai 
dat peste cap întregul spectacol. După ce ai ajuns tu la el, 
Kovinski era atât de speriat încât devenise inutil. A trebuit să 
scăpăm de el. S-au dus pe apa sâmbetei două luni de pregătiri. 

— Cred că ar trebui să mă simt prost pentru asta. 

— Nu-ţi face griji pentru noi, ne-am redresat. Dar uită-te la 
tine, spuse el batjocoritor. Ţi-ai lăsat amprentele peste tot pe 
arma crimei. 

Îi făcu un semn cu capul sosiei lui Kovinski, care înaintă 
spre mine şi apucă puşca de ţeavă. Începusem deja să înțeleg 
ce se întâmpla, dar când am văzut că acesta purta mănuşi 
chirurgicale totul a devenit clar ca lumina zilei. Johnson mă 
percheziţionă, îşi luă înapoi Beretta, iar apoi mă împinse încet 
în ascensor. 
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— Ai devenit dintr-odată un om foarte important, Jack, 
spuse Fisher însoţindu-mă. Eşti pe punctul de a intra în istorie 
drept omul care l-a asasinat pe John Fitzgerald Kennedy. 

Uşile se închiseră cu zgomot şi începurăm să coborâm. 


Parterul, cu o uşă glisantă masivă în partea din spate, era 
folosit drept garaj pentru şase automobile guvernamentale, 
inclusiv Chrysler-ul negru care fusese avariat de taxiul lui 
Melik. Chase era aşezat împreună cu alți patru oameni la o 
masă de lângă uşă. Pe doi dintre aceştia îi recunoşteam din 
brigada din Cuba — bărbați pe care îi văzusem mai întâi în 
Nicaragua şi mai apoi pe stadionul din Miami, unde Kennedy 
avusese parte de o primire neaşteptat de călduroasă. Judecând 
după membrii acestei echipe, primirea sa la Berlin avea să fie 
cu mult mai rece. 

Fisher mă aşeză într-un birou micuţ şi fără ferestre, îşi întinse 
picioarele pe birou, se lăsă pe spate în scaunul său pivotant şi îmi 
aruncă o privire vicleană. Se simţea bine în pielea lui. 

— Avem câteva minute la dispoziţie până ce lucrurile vor 
fi pregătite, spuse el. Ţi-aş oferi ceva de băut, dar tocmai am 
rămas fără. 

— Poate altă dată, i-am spus eu, întrebându-mă dacă 
uitasem eu cât de dobitoc era sau dacă devenise el şi mai şi. 

Se legăna în scaun, cu mâinile încrucişate la ceafă. 

— Îmi pare rău că nu sesizezi înțelepciunea a ceea ce între- 
prindem noi aici, Jack. Crede-mă, este pentru binele țării... al 
lumii. 

Nici măcar nu m-am obosit să-i răspund, fapt care păru să-l 
enerveze. Avea întipărit pe față un rânjet stupid. 

— Ne aflăm în război, într-un război amar ce va determina 
chipul lumii în secolul XXI. Unii nu au curajul de a-l câştiga, 
dar eu nu fac parte dintre ei. 

— Da, eşti un adevărat nenorocit de patriot, Henry, i-am 
spus eu. 
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Se uită lung la mine, apoi îşi cobori picioarele de pe birou 
şi se aplecă în față. Tonul vocii îi era mai ridicat din cauza 
emoțţiei. 

— Faci parte din cei într-atât de înamoraţi de tipul ăsta încât 
nici nu-şi mai dau seama ce se întâmplă? Nenorocitul a prostit 
aproape toată ţara cu zâmbetul său simpatic şi cu discursurile 
lui de rahat scrise de tipii ăia de la Harvard, dar tu ar trebui să 
fi mai isteţ de atât. 

— Cred că nu sunt aşa de ager la minte ca tine. 

— Nu fi măgar! Se lăsă din nou pe spate şi se jucă cu un 
elastic de cauciuc, întinzându-l în toate direcțiile. N-ai băgat 
de seamă că de când a venit catolicul ăsta nenorocit la Casa 
Albă comuniştii ne-au depăşit la toate capitolele? 

— Cred că ai dreptate aici, Henry. Probabil că primeşte 
ordine de la Vatican, care am auzit că e înţesat de cardinali 
marxişti. 

— Du-te naibii, dacă nu iei în serios viitorul ţării noastre! 
Îţi meriți soarta. Elasticul se rupse. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Jack, ai fost în echipa din Cuba... Nu înseamnă 
nimic pentru tine că nenorocitul i-a lăsat pe bărbaţii aceia 
curajoşi să moară acolo pe plajă? Ziua aceea a dat totul peste 
cap, totul, de la un cap la altul. 

Făcu o pauză ca să-i pot da un răspuns, dar m-am 
mulțumit să mă uit lung la el. Scutură din cap, se ridică şi 
începu să se plimbe în sus şi în jos prin cameră. Cum aceasta 
era foarte strâmtă, umbla în cerc. Nu ştiu de ce era aşa de 
important pentru el, dar dintr-un motiv sau altul ținea morțiş 
ca eu să pricep ce lucru măreț întreprindea el. Poate că-l de- 
ranja până şi pe el într-un colţ al sufletului, şi avea nevoie de 
mine pentru a se justifica faţă de sine. Sau poate era atât de 
cuprins de evlavie încât pur şi simplu îi refula pe gură. 

— Totul a început din Cuba! spuse el, aruncându-şi braţele 
în aer, parcă implorându-mă să ascult de vocea raţiunii. Crezi 
că Hruşciov ar fi avut tupeul să ridice un zid prin mijlocul 
oraşului ăstuia dacă preşedintele nostru n-ar fi fost aşa un 
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fătălău în Cuba?... Şi uită că l-a înfruntat pe Hruşciov în pro- 
blema rachetelor nucleare. Mare erou! Întreabă-te mai bine ce 
căutau acolo de la bun început! F/ocoase nucleare la nouăzeci 
de mile marine de coasta Floridei! Dacă Kennedy şi-ar fi făcut 
datoria în golful Porcilor, ele nici n-ar mai fi fost acolo. Ne-a 
făcut să părem nişte imbecili, aşa că Hruşciov s-a hotărât că ne 
poate regula... La fel şi cu torpilorul ăla nenorocit. 
Locotenentul Johnny Kennedy îşi dirijează nava drept pe cursul 
unei nave japoneze de război, singurul căpitan din întreg 
războiul din Pacific care să fi făcut una ca asta, şi devine un 
blestemat de erou de război pentru că şi-a salvat echipajul — 
scriind un mesaj pe o nucă de cocos! Pentru numele lui 
Dumnezeu, au făcut un blestemat de film despre asta! Ei bine, 
să fiu al dracului dacă am să-l las pe irlandezul ăsta împuţit 
să-mi dirijeze ţara pe cursul unui distrugător sovietic! 

Aş vrea să pot spune că era în pragul demenței, sau chiar 
că trecuse acest prag, dar mă doare să recunosc că nu era deloc 
cazul. Nu pierduse contactul cu realitatea, doar că vedea 
lucrurile într-un fel răstălmăcit, cu susul în jos. Exact ca o 
mulțime de alţi oameni. Până la urmă, nu era decât o varietate 
a fanaticilor ce scuipau tipul ăsta de idei nebuneşti pe care le 
puteai auzi în fiecare cafenea, frizerie sau birou de consilii din 
întreaga ţară. Singura diferenţă era că Fisher, şi încă câţiva 
asemenea lui, aveau mână liberă asupra întregii lumi. El era un 
om al Companiei, iar oamenii Companiei vedeau lumea dintr-o 
perspectivă pe care noi, simplii muritori, n-am putea-o nicio- 
dată înțelege. Ei aveau să salveze lumea de comunism chiar 
dacă trebuiau să o arunce în aer pentru a-şi atinge scopul. 

Se uita la mine, aşteptând o reacție. 

- Nu am privit niciodată lucrurile așa, Henry, i-am spus. 
Îţi mulțumesc că m-ai luminat. 

— Du-te naibii, Jack, spuse el aşezându-se înapoi în scaun. 
Pentru tine totul e o mare glumă, nu-i aşa? 

— Ți se pare că mă amuz? 
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Păru să aprecieze asta şi se decise să mai adauge pe listă 
încă o nemulțumire. 

— Între timp, Bobby e cocoţat în Departamentul de 
Justiţie, punând sub acuzare americani de excepție şi râzând 
atunci când cineva menţionează conspirația comunistă inter- 
naţională. Râzând de-adevăratelea! Ştii, credeam că sunt doar 
naivi, dar nu sunt mai naivi decât tine. 

Deschise sertarul de sus al biroului, scoase câteva 
fotografii alb-negru, tipărite pe hârtie lucioasă şi mi le aruncă 
în poală. 

— Eşti o pacoste, Jack. 

Prima fotografie fusese făcută în Markthalle, duminică 
dimineaţă devreme. Mă arăta stând în fața unei tarabe cu 
fructe şi plătindu-i bătrânei pentru un măr verde în timp ce 
Josef stătea în spatele meu. Le-am frunzărit repede şi pe cele- 
lalte: Josef stând în picioare, eu aşezat pe o bancă lângă parc; 
o imagine cam pătată surprinsă pe timp de noapte, pe când mă 
urcam în maşina lui Josef în faţa casei dărăpănate de pe 
Berlinerstrasse; noi doi strângându-ne mâinile în timp ce mă 
lăsa în faţa hotelului Europa... 

— Fratemnizezi cu inamicul. Fisher zâmbi afectat. Eşti un 
trădător, Jack, un agent al comunismului care s-a întors 
împotriva propriei patrii şi ne-a împuşcat mult-iubitul 
preşedinte. Ar trebui să meargă foarte bine. Îţi garantez că 
presa va fi în delir. 

— Ştii, Henry, i-am spus eu înapoindu-i fotografiile, dacă 
n-ar fi fost vorba de tine, chiar aş fi fost îngrijorat. Dar ştiu că 
tu ai dus de râpă aproape toate operaţiunile la care ai lucrat. 
Era numai gargară, bineînţeles. Fisher era într-adevăr un mare 
ratat, dar nu el trăgea sforile. Treaba asta era cu mult peste 
capul său. 

— Aşa e, Jack. Tu relaxează-te, mârâi el în timp ce punea 
fotografiile înapoi în sertar. Toate se vor aranja cum nu se 
poate mai bine. De fapt, odată ce mi-a venit ideea, mi-am dat 
seama că tu eşti oricum mult mai potrivit în rolul de asasin 
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decât Kovinski. Este mult mai dramatic aşa, ştii tu, un ameri- 
can care îşi trădează patria. Cred că subliniază importanţă peri- 
colului ce ne pândeșşte din interior. Păcat că nu vorbeşti ruseşte. 

A vrut să-i răspund cu ceva pe măsură, dar am fost între- 
rupți de Johnson, care intră cu o seringă hipodermică în mână. 
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— Sper că nu ai de gând să mă înţepi cu drăcia aia, i-am 
spus eu agitat. 

— Nu ai de ce să te înprijorezi, îmi răspunse el cu accentul 
său sudist. I se mai spune Cocktail Cosmic, nu doare deloc. 
De fapt, e chiar mişto. 

— Da” ce, l-ai încercat? 

— Da, înainte eram şoricel de laborator, zâmbi el. 

— Ce-ar fi dacă l-am pune într-un pahar cu apă? 

— Îmi pare rău, omule, trebuie administrat intravenos. 
Ţinu seringa în lumină, o bătu de câteva ori cu degetul și apoi 
apăsă uşor pistonul până ce ieşi o picătură de lichid. 

— Ţi-e frică de ace, Jack? râse Fisher. Îi este... îi e frică de 
ac. Asta e o amintire de nepreţuit! 

N-am fost niciodată prea bucuros la vederea unui țep me- 
talic ascuţit îndreptat către mine. La un moment dat, în 
Kansas, ajunsesem atât de falit încât am încercat să fac rost de 
ceva bani donând sânge, dar am ieşit pe uşă înainte ca asisten- 
ta să se apropie măcar de mine. Chiar am trăit pe viu durerea 
unei obturaţii de canal decât să înfrunt acul. Nu mă ruşinez. 
Toată lumea are o fobie; a mea e asta. 

Johnson îmi promise că nu voi simți nimic şi îmi ceru să-mi 
dau jos jacheta și să-mi ridic mâneca. Începu să chicotească 
când văzu că încă mai aveam în jurul încheieturilor ceea ce 
mai rămăsese din cătuşele lui, iar ca să mai amân inevitabilul, 
i-am istorisit aventura prin care trecusem încercând să le scot. 

— Hristoase, ai avut noroc că nu ţi-ai retezat vreun deget, 
spuse el şi scoase din buzunar o cheie cu care le descuie. 

— Sper că aia e cheia de rezervă, am spus eu. 
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- E originalul, zâmbi el. E un mic truc de-al meu. Îmi făcu 
o mică demonstrație punându-și cheia pe limbă, arătându-mi 
palmele goale şi înghițind în sec, pentru ca apoi să scoată 
cheia din buzunarul cămăşii. 

— Foarte impresionant, i-am zis eu. Acum ce-ar fi să-l 
tăiem pe Fisher în jumătate? 

— De ce nu? spuse el amical în timp ce-mi înfipse acul în 
braț. Apoi trase de piston până când un firicel de sânge 
pătrunse în seringă şi inversă sensul pentru a-mi injecta 
soluţia în venă. 

Lucrurile deveniră cât se poate de bizare foarte rapid. 
Primul lucru pe care l-am observat a fost un gust ciudat, amărui, 
urmat de un val blând, ca de apă călduţă, ce-mi susura prin ure- 
che şi îmi spăla creierul. Camera nu începu să se rotească în 
adevăratul sens al cuvântului, se mișca doar, schimbându-și 
forma, parcă întinzându-se şi îndepărtându-se până când eu 
ajungeam să fiu complet separat de tot restul, chiar şi de mine 
însumi. La momentul acela, mintea îmi era încă limpede, dar 
asta avea să se schimbe. Mă îndreptam spre paradis. 

Momentele începură să se suprapună sau să se dispareze. 
Johnson mă studia de la distanţă, dar în acelaşi timp era chiar 
în fața mea, deschizându-mi un ochi şi înfigându-mi un fasci- 
cul de lumină până în străfundurile craniului. Raza de lumină 
explodă la impact și dădu naştere unui milion de fragmente de 
sticlă colorată, care deveniră planete ale universului în care 
mă adânceam. Totul mi-era străin, chiar şi eu, şi nici nu mai 
eram sigur că mai existam. Îmi trecu prin minte și gândul că- 
mi administraseră o supradoză şi că eram deja mort. 


Următorul lucru pe care mi-l amintesc este că zăceam pe 
un pat cu baldachin, într-o cameră liniştită, uitându-mă la 
tavan şi neavând nici cea mai vagă idee unde eram şi cum 
ajunsesem acolo. Nu ştiam dacă trecuseră câteva secunde, 
câteva minute sau chiar ore. Am încercat să mă ridic, dar cu 
excepţia ochilor, eram complet imobil. Mă întorsesem în 
trupul meu, dar încă nu mă conectasem la el. 
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M-am uitat în jur. În dreptul ferestrelor franțuzeşti erau 
trase draperii grele de catifea şi într-un şemineu mare de piatră 
licăreau vesele limbi de foc. Era o locuință de primă clasă, 
deşi cu un decor cam prea sângeros. Capetele mai multor fiare 
sălbatice priveau de pe pereți la podeaua de marmură, acope- 
rită cu blănuri de urs, de tigru, piei de zebră şi tot tacâmul. 
Deasupra şemineului era atârnat un tablou ce reprezenta un 
bărbat nud pe spatele unui cal, trăgând cu săgeți într-un leu 
rănit. Trăiam cu impresia unui dejâ-vu, având sentimentul că 
mai fusesem acolo — nu doar locul, dar şi momentul în sine. 
Credeam că din cauza drogurilor sinapsele memoriei mele 
făceau conexiuni eronate. 

Am închis ochii, am expirat şi am încercat să mă relaxez. 
Era ceva ce vroiam să-mi amintesc, ceva important, dar îmi tot 
scăpa printre degete. M-am lăsat să alunec înapoi în întuneric... 


Lumina înserării pogorâtă peste canal, luminile oraşului 
prinzând viaţă, licărind deasupra apei ca nişte îngeri jucăuşi, 
scufundându-se în dezmorțirea noastră. Mă aflam în partea 
din spate a bărcii, cu o pătură înfășurată pe după umeri, 
simţindu-mă calm şi în siguranţă, una cu tot ce mă înconjura. 
Prindeam viteză pe măsură ce canalul se deschidea în întin- 
derea nemăsurată de ape. Aerul era proaspăt şi antrenant şi 
m-am pierdut în bucuria momentului. 

Apoi am simțit ceva. Mi-am îndreptat din nou atenția 
către ceea ce se petrecea în barcă. Chase era în față, la cârmă, 
Johnson era pe scaunul de lângă mine, cu capul pe spate şi cu 
ochii închişi. Dar mai era ceva... M-am aplecat înainte şi m-am 
uitat dincolo de Johnson, şi, stând acolo, cu capul în mâini şi 
părând să sufere de rău de mare, acolo era ceea ce căutam. 

Horst... 


M-am ridicat brusc. Nenorocitul mă atrăsese într-o cap- 
cană. Asta încercam eu să-mi amintesc. Horst mă atrăsese 
într-o capcană. 

Dându-mi seama că mă pot mişca din nou, am sărit prea 
brusc în picioare, m-a cuprins amejeala şi a trebuit să mă țin 
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de unul din stâlpii patului. M-am lăsat în jos pe podea şi am 
aşteptat să-mi treacă. 

Pamfletele nu proveneau din jacheta lui Kovinski! Horst 
le pusese acolo special ca eu să găsesc adresa ştampilată pe 
spate şi să mă duc la depozitul unde ştia că mă vor aștepta 
Fisher şi prietenii săi. Probabil că atunci când l-am întrerupt, 
Horst tocmai încerca să le bage între hârtiile lui Kovinski. Iar 
eu mă lăsasem păcălit, convingându-mă că Aleks Kovinski 
era suficient de dobitoc încât să ştampileze o adresă a com- 
paniei pe nişte materiale de propagandă. Îmi veneau în minte 
cuvintele momeală şi capcană. Dar Horst doar se juca de-a 
spionii, executând nişte ordine. Cel care într-adevăr mă 
atrăsese într-o capcană şi mă prinsese în laţ era nimeni altul 
decât Sam Clay. 

Intră exact la momentul potrivit. Uşa se deschise, iar el 
păşi înăuntru. 

— Văd că te-ai întors printre cei vii, îmi zâmbi el. 

M-am ridicat de pe jos aruncându-i o privire ce spunea cât 
se poate de elocvent „te urăsc din străfundurile sufletului“. 
Mă simţeam trădat într-un fel de care nu mă mai credeam 
capabil. Sam mă iniţiase şi fusese mentorul şi chiar, credeam 
eu, prietenul meu adevărat. Nu era în nici o privință un idea- 
list, dar, crezusem eu, era un om cu câteva principii de bază. 
Se pare că nu era deloc aşa. 

— Nu pari surprins să mă vezi. 

— L-am văzut pe Horst în barcă. | 

— Fără glumă? Mi-au spus că n-o să-ţi aminteşti nimic. 
Sunt impresionat. 

— Poate că şi eu ar trebui să fiu. Nu te credeam în stare de 
așa ceva. 

Trase aer în piept şi se încruntă. 

— E complicat, Jack. 

— Nu, Sam. Nu e deloc complicat. E chiar simplu. E atât 
de blestemat de simplu încât nici nu am de gând s-o spun. 

Se întoarse şi se îndreptă spre fereastră, uitându-se pe 
după draperie spre lumea de afară. Nu era doar o curiozitate, 
se uita după ceva anume. 
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— De ce m-ai adus aici? l-am întrebat eu. De ce nu m-ai 
lăsat drogat ca să mă ciuruieşti cu câteva gloanțe la momen- 
tul potrivit? Asta ar fi ideea, nu-i aşa? 

— Da, asta ar fi ideea. Lăsă la loc draperia şi se întoarse 
spre mine. Chipul nu-i trăda nici o emoție, îmi arunca doar o 
privire rece şi pătrunzătoare. 

— Cum trebuie să se desfăşoare? am întrebat eu. 

— N-am idee, spuse el cu un zâmbet. Detaliile operaţionale 
sunt păstrate la nivelele inferioare. 

— Negarea plauzibilă. 

— Aşa este. 

— Care a fost creată pentru a-l proteja pe preşedinte. 

— Nu şi de această dată, spuse el voios. 

Încercam să înţeleg ce l-ar fi putut determina pe Sam să ne 
trădeze în felul acesta. Era dat ia o parte şi nu-i plăcea senti- 
mentul? Era un jucător mult prea bun pentru a se retrage şi 
poate că asta era asigurarea lui. Fără jocul ăsta el nu avea 
nimic altceva, aşa că poate era dispus să-şi pună până şi sufle- 
tul la bătaie pentru a-și păstra locul la masa de joc. 

— E greşit, Sam. 

— Normal, Jack, crezi că eu nu ştiu? Mai greşit de atât nu 
se poate. Se uită din nou pe fereastră. Nu avem mult timp. Vor 
veni în curând. 

— Cine? 

Se îndepărtă de la fereastră şi se uită prin cameră. 

— Aproape că ai dat tot planul peste cap speriindu-l pe 
Kovinski aşa cum ai făcut-o. A reacţionat înainte de vreme. 

— Bănuiesc că el e istorie de-acum. 

— Mai degrabă se pare că n-ar fi existat niciodată. Tu eşti 
acum cel nominalizat pentru cărțile de istorie. 

— Aşa am auzit şi eu. Mă cam clătinam, dar nu voiam să 
las asta să se vadă, aşa că am rămas în picioare. A cui idee 
genială a fost asta? 

— A mea. 

— Grozav... Camera începu să se învârtă cu mine. Întot- 
deauna m-am putut baza pe tine pentru o distracţie pe cinste... 
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Mă prăbuşeam, dar Sam mă prinse la timp de braț şi mă ghidă 
spre pat. 

— Porcăria aia chiar te-a afectat serios. 

— Poţi să spui şi aşa. M-am prăbuşit pe pernă. 

— Cred că trebuie neapărat să mănânci ceva. O să comand 
cina după ce terminăm. 

— Ultima cină? 

— Ultima cină, repetă el. Amuzant. Asta e o glumă cu Iuda? 

— Dacă ți se potriveşte condurul... 

— Trebuie să ai puţină încredere în mine, Jack. 

— Încredere?! am râs eu. Pentru numele lui Dumnezeu, 
Sam! Din cauza ta am fost muşcat, pocnit, atacat, arestat, 
aproape împușcat, drogat, trădat și lăsat în voia sorții. 

— Din cauza asta ai nevoie de încredere. 

— Scuză-mă dacă în loc de asta te trimit la dracu”. 

— Cum vrei, ridică el din umeri, apoi băgă mâna în buzu- 
nar şi scoase un pachet de Lucky Strike. Vrei o ţigară? 

Muream după o ţigară, iar el ştia că aşa trebuia să fie, dar 
am ezitat. 

— Serveşte-te, insistă el, deschizând pachetul şi oferin- 
du-mi-le. Am şovăit, m-am ridicat într-un cot şi am încercat 
să iau una. Nu o puteam scoate din pachet. 

— Lasă-mă să-ţi arăt, spuse el numai un zâmbet, înde- 
părtând un capac fals ce avea nouăsprezece filtre lipite pe el. 
Dedesubt era un butoiaş micuţ, de diametrul țigării lipsă, 
ieşind dintr-o cutiuță metalică. 

— De aici se declanşează, spuse el indicându-mi partea la- 
terală a pachetului. De la butonul ăsta de sub ambalaj. Trebuie 
să apeşi tare cu degetul mare. Nu au vrut să-l facă prea sensi- 
bil din motive evidente. Ţinu pachetul în mână, făcându-mi o 
demonstrație de tragere. Băieţii de la departamentul tehnic 
spun că are o acuratețe de până la şase metri, dar eu n-aş băga 
mâna în foc pentru asta. Va trebui să stau foarte aproape, aş 
zice eu, poate chiar exact lângă. 

Îndoi fundul pachetului pentru a-mi arăta trei proiectile 
ascuţite — mici, probabil de 6 milimetri — fixate într-o piesă 
subţire din polistiren. 
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— Sunt golite pe dinăuntru şi umplute cu acid cianhidric. 
Nu e o privelişte prea frumoasă, dar acţionează rapid. Între 
cinci şi douăzeci de secunde, depinzând de locul unde îţi 
nimereşti ținta. Cu cât loveşti mai aproape de o arteră mare, 
cu atât va lucra mai repede. Unul este deja pe țeavă, aşa că în 
total ai patru gloanţe cu care va trebui să te descurci. Ca să 
reîncarci, nu trebuie decât să-i dai drumul unuia în jos pe 
țeavă. Puse capacul la loc și îmi dădu pachetul. 

— Asta-i tot, spuse el. 

— Ce naiba se petrece, Sam? 

— După cum ţi-am mai spus, ştiu ce ar trebui să se întâm- 
ple mâine, dar habar n-am unde sau cum. 

— Şi cum eu sunt țapul ispăşitor, eu va trebui să fiu acolo, 
aşa că voi putea folosi ăsta să opresc toată tărăşenia... 

— Asta ar fi ideea, spuse el. 

— Ei bine, e o idee tâmpită, Sam. Foarte tâmpită. 

— Ai tu una mai bună? 

— Da! Ce-ar fi să folosim gloanţele astea asupra nenoro- 
ciţilor care au plănuit toată treaba! Pe ei îi aştepţi, nu-i așa? 

— Pe unii dintre ei. 

M-am oprit o secundă şi am tras aer adânc în piept. 

— Cât de amplă e de fapt treaba asta, Sam? 

— Nici eu nu sunt sigur, oftă el. Dar pare să se întindă în 
toate direcţiile, inclusiv în sus. 

— Cât de sus? 

— Nu pot decât să bănuiesc. 

— Isuse, Sam. Cum de te-ai amestecat în drăcia asta? 

Oftă şi se aşeză lângă mine pe pat. 

— Acum câteva luni m-a abordat cineva de la operaţiuni 
speciale, să vadă dacă m-ar interesa să lucrez pentru un client 
din afară. Mi-am dat seama că era putred ceva, dar am fost de 
acord doar ca să văd despre ce era vorba. N-am aflat decât 
acum vreo două săptămâni cine este ţinta, şi abia atunci am 
înţeles cât de mare e înscenarea asta. Ca să-ţi spun sincer, nici 
nu credeam că o să reuşească până ce nu te-ai întors tu cu 
informaţiile de la Colonel. 
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Întorceam pachetul de țigări pe toate părţile. Părea destul de 
real. Mi-am pus degetul pe trăgaci, să mă obişnuiesc cu senzația. 

— De unde știi că voi fi suficient de aproape? 

— Ăsta e un lucru de care sunt sigur. Iceberg e operațiunea 
mea acum. l-am aruncat o privire întrebătoare, dar el doar 
ridică din umeri. După cum ştii, noi venim cu povestea de 
acoperire, în care tu eşti personajul principal. Tu vei fi la faţa 
locului, în apropierea trăgătorului. Johnson şi Chase vor fi 
desemnaţi să te păzească, iar un agent din serviciile secrete 
care e implicat în toată treaba va fi prin preajmă. De cum s-ar 
confirma uciderea președintelui ţi-ar da drumul şi te-ar 
împuşca în timp ce ai încerca să fugi. Agentul din serviciile 
secrete va fi eroul. 

— Când se va confirma uciderea preşedintelui? Isuse! 

— Ei, bine? 

— Johnson, Chase şi tipul din serviciile secrete. Cum e cu 
lunetistul — e doar unul singur? 

— Trei, spuse el. 

— Din ce în ce mai bine. 

— Vor fi amplasați în poziţii diferite, dar dacă-l elimini pe 
unul dintre ei vor aborta operațiunea. 

— Şi dacă aş reuşi să o scot la capăt? Cum rămâne cu 
viitoarea tentativă? 

— Aşa câştig ceva timp. Poate pot afla cine e în spatele 
operațiunii înainte de a reuşi s-o pună la cale și pe următoarea. 

— Patru gloanţe, patru tipi, am spus, nu sunt cine ştie ce 
şanse, nu-i aşa? Am aruncat pachetul într-una din noptierele 
de lângă pat. 

— Îmi pare rău, Jack. Nu mai am nici un as în mânecă. 

Am inspirat adânc. 

— Crezi că lumea merită salvată, Sam? 

— Nu ştiu, spuse el. E dată peste cap, într-adevăr, dar e sin- 
gura pe care o avem. 
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Ultima dintre cele trei maşini opri în faţa casei. 

— Asta e, spuse Sam, îndepărtându-se de la fereastră. A 
sosit toată lumea. 

Stăteam întins pe pat, fumând una dintre țigările turceşti 
ale lui Melik şi încercând să mă conving că aveam o şansă de 
a supravieţui următoarelor douăzeci şi patru de ore. Sam îmi 
spusese că tipii ăştia veneau să-şi dea acordul final pentru 
operaţiune (sau să o anuleze), dar nu vru sub nici un chip să-mi 
spună cine erau. Aşa că am fost cât se poate de surprins când 
îmi aruncă sacoul. 

— Hai să mergem, spuse el. 

— Unde? 

— E rândul tău. 

— Rândul meu? 

— E timpul pentru reprezentaţia finală. 

— Nu m-a anunţat nimeni că a bătut gongul. 

— Pune-ţi sacoul, Jack. 

Mi-am stins ţigara în scrumiera pe care o balansam pe 
piept, m-am rostogolit jos din pat şi mi-am tras sacoul peste 
tricoul cu care eram îmbrăcat. 

— Vor, probabil, să vadă pe cine ai ales în rolul lui 
Kovinski, i-am spus eu. 

— Asta ar fi ideea. 

— Ar trebui să mă simt onorat. 

— Doar n-o face de oaie. Sam era mai nervos decât îi stătea 
în fire şi asta nu mă ajuta deloc să mă calmez. 

— Cum naiba aş putea s-o fac de oaie, Sam? 
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— Dacă se hotărăsc să anuleze operațiunea nu-ţi vei mai 
primi acea ultimă cină pe care ţi-am promis-o. Aşa că fii 
cooperant. 

— Cooperant e numele meu mic, i-am zis eu, iar Sam 
deschise uşa. 


O pendulă veche bătea ora 11 exact când intram în bi- 
blioteca de la parter. Era o încăpere vastă, cu pereţii îmbrăcaţi 
în lambriuri de stejar şi cu un tavan boltit înălțat la vreo zece 
metri. O scară rotundă ducea spre o galerie plină de cărţi de 
deasupra noastră, întreruptă doar de un şemineu masiv din 
piatră, decorat cu o întreagă varietate de săbii, cuțite şi arme 
vechi şi instrumente de tortură. 

În jurul focului, în capătul celălalt al camerei, erau aran- 
jate cinci fotolii din piele, trei dintre ele deja ocupate. Un tip 
cu părul cărunt şedea cu spatele la mine; la dreapta lui era 
aşezât un bărbat gras cu o mustață subţire pe care l-am 
recunoscut ca fiind legenda Companiei, Harvey King. În faţa 
lui se afla un tip subțirei, cu o tunsoare monotonă stil periuţă, 
purtând nişte ochelari cu lentile foarte groase, o cămaşă albă 
cu mâneci scurte şi un papion roşu. Acesta din urmă sorbea 
pepsi direct din sticlă. 

— Ia loc, Jack, mi se adresă tipul cărunt. Îi recunoşteam 
faţa, dar nu-mi puteam da seama de unde. Avea maxilarul lat 
şi nişte umeri masivi, trăsături puternice, dar cizelate, cu un 
păr creţ şi buze cărnoase. Părea un zeu roman îmbătrânit. 
Parcă mirosea a bogăţie, fiind îmbrăcat impecabil din cap 
până în picioare. Purta nişte ochelari italieneşti supradimen- 
sionaţi, o cravată de mătase, un blazer albastru şi nişte pantofi 
de două sute de dolari. 

— Relaxează-te, spuse el mieros cu o urmă de accent. Bea 
ceva. Pot să-ți recomand coniacul. Are o sută de ani vechime. 

— Whisky, i-am cerut unui chelner care aştepta într-un colţ. 
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Sam ceru şi el un whisky cu gheaţă şi se aşeză între vor- 
bitorul mieros și băutorul de pepsi. Fotoliul liber aşezat cu 
spatele la foc îmi era rezervat. 

— Mulţi alții aflaţi în postura în care te afli tu acum ar 
încerca să scape, folosindu-se de orice tertipuri, continuă 
căruntul, dar bănuiesc că tu eşti destul de isteţ încât să-ţi dai 
seama că nu există nici o cale de scăpare. Pentru tine între- 
barea nu este ce se va întâmpla, ci cum. Mi-ar plăcea să te văd 
trecând prin experienţa asta cu cât mai multă demnitate și cât 
mai puţină suferință. 

— Sunt de acord cu asta, am spus, luându-mi paharul. Tipul 
cu papion bătu cu unghia în sticla sa de-acum goală pentru a 
i se aduce alta. 

— În regulă. Bărbatul cărunt îmi zâmbi cu căldură şi se 
întoarse apoi să-şi privească colegii. Nu trădau nici o expre- 
sie, ceea ce părea să însemne că până la acel punct erau sa- 
tisfăcuțţi. Îşi îndreptă din nou atenția asupra mea, şi atunci 
mi-am dat seama de ce mi se părea cunoscută fața sa. 

Johnny Rosetti era un om de afaceri de succes din Florida, 
proprietarul mai multor restaurante, cluburi de noapte şi 
hoteluri. Dar astea erau doar fațada de care se folosea pentru 
a spăla banii obţinuţi din jocuri de noroc, prostituție, droguri, 
şantaj, crime... soiul ăsta de afaceri. Dar oricât ar fi câştigat 
Rosetti şi amicii săi, tot nu se compara cu cât pierduseră când 
Castro îi alungase din Cuba. O sută de milioane pe an era doar 
o estimare moderată — scutiţi de taxe, firește. Bineînţeles că 
voiau să şi-i recupereze, dar nu erau foarte impresionați de 
efortul depus de Kennedy în această privință, aşa că nu m-am 
mirat prea tare să-l întâlnesc în micul nostru grup. 

— Nu-i aşa că e minunat? am spus, nefiind în stare să mă 
abțin. 

— Ce? întrebă Rosetti grațios. 

— Că un peşte amărât ca tine se poate înălța din mocirlă 
până pe cele mai înalte trepte ale societății. Imaginează-ţi — 
coniac vechi de o sută de ani. Ce ţară minunată, nu-i așa? 
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Zâmbetul îi îngheță lui Rosetti pe față, iar ochii îi deveniră 
sloiuri de gheaţă. Îmi doream să fi avut gloanțele otrăvite, căci 
aş fi fost mai mult decât fericit să-i dăruiesc unul chiar în 
momentul ăla. Dar dacă cineva urma să moară în următoarele 
câteva secunde, eu aveam să fiu acela. Din fericire, Harvey 
King nu dădea doi bani pe orgoliul rănit al lui Rosetti. 

— Hai să trecem la blestematul de subiect, spuse corpolen- 
tul meu interlocutor, răsucindu-se către mine. Avea o voce 
amuzantă, cu tonalități înalte, care nu se potrivea defel cu cele 
o sută cincizeci de kilograme ale sale. 

Harvey şi cu mine ne intersectasem de câteva ori în cursul 
pregătirii invaziei, dar doar în trecere. În Agenţie rămânea în 
umbră, ținându-se la distanță de orice relaţie ce aducea măcar a 
camaraderie. El era eroul cowboyilor pe care îi conducea în 
interiorul şi în afara Cubei, şi care erau încântați că un nemer- 
nic de afemeiat şi beţivan înarmat ca Harvey putea umbla pe 
coridoarele puterii, făcându-le viața amară tuturor novicilor. 
Conducerea, cu calmul ei caracteristic superior, l-a suportat ca 
pe un personaj necesar, chiar dacă neplăcut, recunoscut drept un 
magician al operaţiunilor negre. Toată lumea se înfuriase când 
acesta fusese pensionat prematur grație lui Bobby Kennedy. 

— Povesteşte-mi despre Zapata, spuse el referindu-se la 
numele de cod pentru golful Porcilor. Ce s-a întâmplat între 
tine şi Fisher? 

— Nu am fost de acord în toate privinţele, am răspuns eu, 
neştiind unde bătea. 

— Te-a arestat, nu-i aşa? 

— M-a închis. 

- De ce? 

— După cum am spus, eu nu eram de acord cu unele treburi 
pe care le făcea. Se uită lung la mine, pufni, apoi băgă mâna 
în buzunarul sacoului, scoase o batistă şi strănută în ea. 
Credeam că or să-i iasă ochii din orbite. 

- Erai îngrijorat în privința Operațiunii Guantanamo, 
spuse el ştergându-şi nasul. 
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— Aşa este. 

— Cum de aflaseşi şi ea? 

— Fisher îmi spusese. 

— Ce îţi spusese? 

— Că un grup de mercenari îmbrăcaţi ca soldaţi cubanezi 
aveau să atace forţele americane de la bază în încercarea de a-l 
face pe preşedinte să trimită puşcaşii marini în Cuba. 

— Tu credeai că era greşit? 

— Da, credeam că era greşit. 

— Vreau să-mi spui numele tuturor celor cu care ai discu- 
tat problema. 

Acum înțelegeam unde voia să ajungă. Îndată ce aș fi 
devenit un celebru asasin mort, fiecare gazetar din întreaga 
țară va căuta pe oricine am salutat măcar vreodată. Harvey 
voia nume ca să-i poată face să dispară înainte ca vreun 
reporter să ajungă la ei. Îşi proteja integritatea operaţiunii 
(acestea au fost cuvintele folosite de ei, nu de către mine). 

— Du-te naibii, i-am spus eu. El zâmbi şi dădu din cap, 
părând neaşteptat de mulțumit de răspunsul meu. 

— Ai raportat şi cuiva din guvern despre îngrijorarea ta în 
ceea ce privește Operațiunea Guantanamo? continuă el. 

— Da, am raportat. 

— Numele şi agenția din care face parte persoana? 

— Sam Clay din CIA, am spus eu. Harvey se uită la Sam, 
care aprobă din cap. 

— E adevărat, spuse Sam, iar eu i-am spus să uite toată 
treaba. 

Harvey se întoarse din nou spre mine. 

— Ai urmat sfatul lui, Jack? Ţi-ai ținut gura? 

— Da, i-am răspuns. 

— Mi-ai spune dacă nu ar fi fost aşa? 

— Nu. 

— Indiferent ce ţi-am face, orice metodă de interogare am 
folosi, ar fi vreun mod în care să fim sută la sută siguri că ne-ai 
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spus despre toți cei cu care ai discutat vreodată Operaţiunea 
Guantanamo? 

— S-ar putea să vă dau nişte nume, dar n-aţi avea de unde 
să ştiţi dacă sunt cele care vă interesează sau dacă sunt toate. 

— Aşa este, spuse Harvey. Sunt de acord cu tine. Şi ce 
altceva mai ştii, Jack? 

— Referitor la ce? 

— Hai să rămânem la capitolul Cuba. Ai spune că eşti re- 
lativ la curent cu ce s-a întâmplat acolo? 

— Am fost implicat într-o serie de operaţiuni interesante. 

— Ar fi corect dacă am spune că ai ceva legături cu perso- 
nalul şi evenimentele care s-au desfăşurat în acţiunea din Cuba? 

— Da, ar fi corect. 

— Câţi oameni sunt la curent cu faptul că ai fost implicat 
în Zapata? Fă o estimare, luându-i în considerare şi pe cei cu 
care ai venit în contact în timp ce erai în misiune. 

— Cred că peste douăzeci. Poate chiar mai mulţi. 

— Deci cel puţin douăzeci și ceva de oameni, poate chiar 
mai mulți, te pot lega de operaţiunile din Cuba ale Companiei. 

— Aşa este. 

— Și sunt toate şansele ca tu să fi vorbit despre operațiunea 
Guantanamo cu oameni din afara Agenţiei. Nu trebuie să 
răspunzi la asta, voiam doar să subliniez un lucru. Ceea ce 
voiam să subliniez, se întoarse el din nou către Sam, este că 
alegerea lui drept acoperire este cât se poate de proastă! La ce 
naiba te gândeai? 

— Las-o mai moale, Harvey, îl avertiză Sam. Nici King nu 
era recunoscut pentru diplomaţie, dar nici Sam nu înghiţea 
prea multe de la nimeni. Putem s-o facem să ţină. 

— E o treabă de mântuială, spuse Harvey. Ar trebui să-l 
folosim drept acoperire, dar amprentele noastre sunt chiar pe el. 

— Un băiat bun care a trecut de partea răului, spuse Sam. 
O putem face să meargă. Avem fotografii. 
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— Pot apărea prea multe întrebări, spuse Harvey. Întrebări 
la care nici unul dintre noi nu ar vrea să răspundă. Eu reco- 
mand sistarea acțiunii până vom găsi o altă alternativă. 

Se lăsă o tăcere lungă şi apăsătoare. Mă întrebam de ce nu 
intervenea Sam, să încerce să pună din nou lucrurile în 
mişcare, dar apoi am înţeles că, într-un fel sau altul, el era 
oricum dispus să mă sacrifice pentru a mai câştiga ceva timp. 
Începusem să mă întreb dacă mai aveam vreo şansă când, 
deoadată, tipul cu pepsi-ul ridică tonul: 

— Îi dăm drumul, spuse el într-un accent pur texan. Dacă 
va fi nevoie, vom face curăţenie după aia, atâta tot. 

Harvey şi Rosetti se uitară unul la celălalt. Era evident că 
tipul nu era unul pe care să-l poată ignora cu uşurinţă. Rosetti 
fu primul care vorbi. 

— Există în Cuba operaţiuni ce se desfăşoară chiar în acest 
moment şi care nu pot fi compromise... 

— Te referi la asasinarea lui Castro? îl întrerupse texanul. 
Haide, alea sunt găinării faţă de ce discutăm noi aici. 

— Indivizii pe care îi reprezint eu nu privesc aspectul ăsta 
ca fiind o găinărie, spuse calm Rosetti. De fapt, îl privesc ca 
pe unul cât se poate de bănos. 

— Castro nu va mai fi o problemă odată ce vom pune noi 
lucrurile la punct, spuse tipul cu papion. Şi n-o să iasă la 
iveală nimic ce nu putem rezolva. Jack Teller este un individ 
instabil, cu înclinații de stânga, care a fost manipulat de agenţi 
comunişti pentru a-l asasina pe preşedintele Statelor Unite. 
Nu va ajunge la urechile publicului larg nimic despre 
asocierea sa din trecut cu CIA — sau cu crima organizată, dacă 
tot veni vorba. Şi nu vorbesc doar ca să mă aflu în treabă. Pot 
garanta pentru asta, sută la sută. 

Se lăsă din nou o tăcere grea. În cele din urmă, Harvey 
sparse gheaţa. 

— Vrei să ne spui mai multe despre asta? 

Texanul făcu o pauză teatrală, zâmbi superior şi îşi ter- 
mină sucul. 
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— Oamenii mei, spuse el încet, mijindu-şi ochii şi accen- 
tuând fiecare silabă în parte, vor să scape minunata noastră țară 
de trădătorul ăsta iubitor de cioroi înainte să apuce să facă 
vreun rău iremediabil. În această privință, au căzut la o 
înțelegere cu un anumit domn, al cărui nume nu-l voi 
menţiona, dar sunt sunt convins că ştiţi cu toții despre cine 
vorbesc. Acest domn se află într-o poziţie din care ne poate 
asigura că nu se vor pune întrebări stânjenitoare. Exact aşa stau 
lucrurile. Nu vor fi puse nici un fel de întrebări stânjenitoare. 

Harvey şi Rosetti se uitară din nou unul la altul, la fel şi 
Sam şi cu mine. 

— Acum avem cel mai bun prilej, continuă texanul. Unul 
care nu va mai apărea, cel puţin nu înainte de alegeri. Avem un 
loc ce este chiar la poalele Kremlinului, avem fotografii ale 
asasinului nostru împreună cu un recunoscut agent comunist şi 
mai avem şi promisiunea că oamenii potriviți se vor uita în altă 
parte. Vă spun sincer, băieţi, nu ştiu ce altceva ați putea cere. 
Chiar nimeni în blestemata asta de cameră nu are puţin tupeu? 


Când discuţiile au ajuns în punctul acela, eu am fost 
escortat înapoi în camera mea de către chelnerul discret, care, 
bănuiam era înarmat până în dinți. În baie nu exista duş, așa 
că am umplut cada cu apă clocotită şi am stat acolo, cu un 
prosop fierbinte pe faţă, încercând să mă concentrez asupra 
celor auzite. 

Asta nu era o adunare de spioni trădători ce se răzbunau 
pentru Cuba sau pentru trădarea față de Familie. Atât 
Compania, cât şi Mafia aveau motivele lor pentru a-şi dori să 
scape de Kennedy, dar treaba asta era mult mai mare decât ei. 
Ei erau doar cei angajaţi să ducă operaţiunea la bun sfârşit. 

Tipul cu papionul roşu era întruchiparea perfectă a 
adevăratului „pericol din interior“. Putea să fie farmacistul 
local, profesorul de geometrie sau funcţionarul care-ţi expli- 
ca de ce ai nevoie de asigurarea de viață. Bunul tău vecin 
care-și tundea gazonul în fiecare sâmbătă, se ducea duminica 
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la biserică, ținea cu echipa oraşului, pe scurt, un om muncitor, 
cu frica lui Dumnezeu, un american pursânge care dădea 
bineţe peste gard în timp ce se urca în maşina sa curată la 
7 fix, conducând cu mult sub limita de viteză. Câinele său nu-şi 
făcea niciodată nevoile pe gazonul vecinilor, iar în casa lui 
luminile se stingeau cel târziu la ora 22. Era un om obişnuit şi 
de încredere, era unul dintre noi. Şi tocmai de aceea era atât 
de periculos. 

„Oamenii mei, spusese el, vor să scape minunata noastră 
ţară de trădătorul ăsta iubitor de cioroi înainte de a face vreun 
rău iremediabil.“ Cine erau oamenii aceştia care se ascundeau 
în spatele drapelului de parcă le-ar fi aparținut, întinându-l cu 
conceptele lor groaznic de respingătoare? „Veniţi, voi cei 
năpăstuiți, persecutați şi oropsiții lumii, veniţi la mine, la 
Libertate“, aceştia erau oamenii lui. Dar, spre deosebire de 
emisarul lor, aceşti oameni nu trăiau printre noi. Ei existau 
doar în spatele unui zid al lor — unul ridicat din bani, putere şi 
cel mai important, din ură. Nu trebuia să le cunoşti numele ca 
să ştii cum să-i numeşti. Ei erau băieţii buni, puternicii fascişti 
americani care se săturaseră să-l privească pe catolicul ăsta — 
un comunist iubitor de cioroi — cum le duce mult iubita patrie 
de râpă. Aşa că se hotărâseră să ia lucrurile în mâini şi să 
încredinţeze țara cuiva pe care se puteau baza. 

Și nu vor fi puse nici un fel de întrebări stânjenitoare. 
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O friptură de vacă în sânge cu cartofi copți şi salată 
asortată împreună cu o sticlă de Chateauneuf du Pape din '54 
mă aşteptau în cameră — la fel şi Horst. Stătea tăcut pe mar- 
ginea patului, uitându-se la mine cu adânc dispreţ. 

— Ce-i cu tine? l-am întrebat ştergându-mă pe cap. 

— Cred că ştii. 

— Eu ar trebui să fiu cel furios, i-am spus. La urma 
urmelor, 44 m-ai atras pe mine în capcană. 

— Ți-am adus cina, spuse el ridicându-se. Sper să-ţi stea 
în gât. 

— Ce ţi-a spus Sam? am strigat eu în urma lui în timp ce se 
îndrepta spre uşă. 

— Adevărul despre tine, spuse el, oprindu-se să-mi arunce 
o privire sumbră. Poate că m-am aşteptat la prea mult, dar cre- 
deam că-ți vei regăsi idealurile şi vei reintra în bătălie. 

— Eu nu sunt Humphrey Bogart, Horst. 

— Poţi să glumeşti dacă vrei, dar poate că n-ar fi aşa un 
lucru rău dacă ai fi măcar un pic ca Bogie. 

— Nici măcar Bogie nu era aşa, i-am spus. Nimeni nu este. 

— Asta e scuza ta pentru a-ţi trăda ţara? 

— Nu-mi trădez țara. 

— Am văzut fotografiile, spuse el dramatic. 

— Ce fotografii? 

— Cu tine şi colonelul STASI la o întâlnire secretă. 

— Şi? 


— Sam mi-a spus că... 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, Horst, trezeşte-te! Îmi 
pierdeam răbdarea. Sam îţi va spune numai ce îi convine pen- 
tru planurile sale. A vrut să mă atragi la depozitul ăla, aşa că 
ţi-a spus că sunt un trădător ca să te convingă să o faci. E un 
mincinos nenorocit, la fel ca toţi ceilalţi. Și asta ţi-o spune 
unul care chiar îl simpatizează. 

Mi-am turnat nişte vin, l-am rotit în pahar şi l-am privit în 
lumină. Avea un buchet bogat, dar n-aveam nici un chef de el. 
L-am dat deoparte. 

— Atunci, de ce eşti arestat? întrebă el sceptic. 

- Ce vrei să-ţi spun, Horst? 

— Doar adevărul, spuse el. 

— Mă tem că adevărul e cam alunecos prin locurile astea. 
Toată lumea are o versiune proprie. 

— Atunci spune-mi versiunea ta, spuse el întorcându-se în 
cameră. 

— Nu cred că-ţi va plăcea, i-am spus. 

— Totuşi, aş prefera să o aud. 

— În regulă, am spus eu, ia loc, căci s-ar putea să dureze o 
vreme. Genul ăsta de adevăruri nu vin în ambalaje mici şi 
drăguţe. 

Se aşeză pe marginea patului şi ascultă cu atenţie în timp 
ce-i explicam toată treaba. I-am povestit despre Cuba şi de ce 
ieşisem din joc, şi cum Sam mă chemase înapoi pentru a veni 
la Berlin și tot ceea ce-mi spusese Colonelul despre complo- 
tul împotriva lui Kennedy. l-am explicat cum stăteau lucrurile 
cu Kovinski şi cu Iceberg şi cum chiar el îi ajutase să mă 
transforme în noul lor ţap ispăşitor, apoi i-am spus şi că Sam 
lucra din interiorul grupului conspirativ, încercând să ajungă 
la rădăcină. I-am mai povestit şi întâlnirea mea cu Johnny 
Rosetti, Harvey King şi omul cu papion roşu. La urmă i-am 
spus că „nu vor fi puse nici un fel de întrebări stânjenitoare“. 

După ce mi-am încheiat istorisirea, rămase nemişcat pen- 
tru un moment, cu o privire năucită. 

— Ce pot să fac? întrebă el într-un sfârşit. 
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— Du-te acasă, i-am spus eu ferm. Și uită de toate astea. 
Întoarce-te la a-ţi câştiga cinstit existența, chiar şi furând 
maşini. 

— Trebuie împiedicaţi, spuse el. 

— Nu sunt prea sigur că se poate. 

— Trebuie! 

Se ridică în picioare şi se plimbă de câteva ori prin 
cameră. 

— Eu crezusem că eşti agent STASI, ceea ce nu e prea 
diferit de a fi agent sovietic! spuse el înnebunit. Dacă eu am 
crezut-o, şi lumea o va crede! Se opri brusc şi mă privi cu o 
expresie alarmată întipărită pe chip. Care vor fi consecinţele?! 

N-ar fi trebuit să-i spun nimic, normal. Nici măcar nu ştiu 
de ce am făcut-o. Poate doar pentru a-i şterge expresia dis- 
preţuitoare pe care o afişase când intrasem în cameră. Mă gân- 
desc că îmi plăcea să fiu pentru el Bogart, şi nu eram dispus 
să renunţ la asta. S-a dovedit a fi o trufie foarte costisitoare. 

Se lăsă să cadă înapoi pe pat, cu umerii lăsaţi şi cu o 
privire descumpănită. 

— Cum se poate întâmpla una ca asta? rosti el mai mult 
pentru sine. Cum se poate întâmpla aşa ceva cu America? 

— Dar ce crezi că e America, Horst? am întrebat eu, 
neaşteptând vreun răspuns. 

El se încruntă şi îşi cobori privirea, gest pe care eu l-am 
interpretat ca pe o expresie a dezamăgirii sau a descurajării. În 
schimb, el îşi formula răspunsul. Începu cu glas stins: 

— Eu aveam nouă ani în vara lui 1948 când ruşii au insti- 
tuit blocada Berlinului. Nu aveam mâncare, electricitate şi 
nici o cale de scăpare. Pare un coşmar, ştiu, dar pentru mine a 
fost cea mai minunată perioadă. Ştii cum mi-am petrecut vara 
aceea? În fiecare zi mă trezeam la răsăritul soarelui şi, împre- 
ună cu prietenii mei, alergam mereu în acelaşi loc, chiar lângă 
aeroport, şi urmăream avioanele care aterizau. Veneau unul 
după altul, zi şi noapte, avioane americane încărcate nu doar 
cu alimente şi cărbuni, ci şi cu speranţă. Speranţa că puteam 
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rămâne liberi... Stăteam acolo, uneori întreaga zi, şi făceam cu 
mâna fiecăruia dintre piloţii ce treceau prin fața noastră, 
sperând că ne vor vedea şi vor înțelege că vrem să le 
mulțumim. Apoi, într-una din zile am văzut un lucru de-a 
dreptul fantastic... în timp ce unul din avioane zbura deasupra 
noastră, începu să cadă o ploaie de cutii, fiecare cu mica ei 
paraşută, umplând întreg văzduhul. Ştii ce era în cutiile ace- 
lea?... Ciocolată! Imaginează-ţi! Stăteam pe ruinele oraşului 
nostru, fără mâncare, iar din cer picau cutii de ciocolată! Se 
opri amintindu-şi momentul şi permiţându-şi să zâmbească 
preţ de o secundă înainte de a continua. 

— A doua zi veni din nou acelaşi avion, cu şi mai multe 
cutii, şi din nou în ziua următoare, şi tot aşa până ce cred că 
fiecare copil din Berlin primise câte o cutie de ciocolată de la 
pilotul acela american! A fost cel mai minunat lucru pe care 
l-am văzut vreodată! Scutură din cap, încă copleşit de ima- 
ginea aceea a cerului plin de cutii de ciocolată. 

N-am spus nimic căci aveam un nod în gât. În ce stare ciu- 
dată mă găscam, eu, un cinic consacrat. Horst îşi ridică 
privirea şi cred că mă înţelese. Îmi zâmbi şcolăreşte, cu gura 
până la urechi, şi spuse: 

— Poate că într-o zi, când voi fi un mare producător de la 
Hollywood, voi face un film după povestea asta. Va stoarce 
lacrimi, nu crezi? 


I-am smuls cu greu lui Horst promisiunea că se va furişa 
în linişte spre casă, în schimbul asigurărilor mele că aveam un 
plan viclean şi că le voi pune bețe în roate băieţilor răi şi voi 
salva omenirea. După cum bine ştim, oamenii ar crede orice, 
atât timp cât este ceea ce vor ei să audă. Iar eu credeam că 
scăpasem de Horst. 

M-am apucat de friptură, dar era rece, iar eu n-aveam 
deloc poftă de mâncare, în ciuda faptului că nu mai mâncasem 
nimic de peste douăzeci şi patru de ore. Reuşisem să iau câte- 
va înghițituri şi tocmai dădeam tava la o parte când intră Sam. 
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Cred că venise să-și ia rămas-bun, ceea ce nu făcu minuni 
pentru încrederea mea în planul viclean pe care-l aveam. 

— Unde l-ai găsit pe Horst? l-am întrebat eu. 

— Voia o viză, explică el. Voia să emigreze, dar fusese 
respins din cauza cazierului. 

— L-ai spus că ai să-l ajuţi tu? 

— Cam aşa ceva. 

— Fă-mi o favoare, Sam. Lasă-l în pace. 

— Sigur, spuse el repede, așezându-se şi servindu-se din 
cina mea. Nu-mi mai foloseşte la nimic. Dar de ce-ţi pasă? 

— Nu ştiu. Poţi să-i obţii o viză? 

— Nu văd de ce nu. Altceva? Ăsta era felul lui Sam de a 
mă întreba dacă mai aveam ceva treburi neterminate de care 
aş fi vrut să se ocupe el în cazul în care eu n-aş mai fi apucat 
să o fac. 

— Nu-mi mai trece nimic prin cap, i-am spus eu. 

Dădu din cap şi ne privirăm în ochi pentru o secundă. Nu 
prea era nimic de spus, şi chiar dacă ar fi fost, nici unul dintre 
noi nu era dispus să o facă. Nu era nevoie. 

— Vor veni după tine chiar înainte de „acolo“. 

— Mi-ar fi de folos dacă aş ştii. 

— N-am reuşit să aflu, spuse el. Harvey ar considera-o şi 
pe bunică-sa o breşă a securității. Dar ştiu că vor fi trei 
trăgători, cel puţin unul într-o poziţie aflată la înălțime, cum 
ar fi ultimul etaj al unei clădiri înalte. Acolo vei fi şi tu. Odată 
ce se va confirma că ținta a fost atinsă şi președintele va fi la 
pământ, îți vor da o şansă să fugi. Un agent din serviciile 
secrete va fi chiar după colţ, aşteptând să-ți tragă două gloanţe 
în piept. Echipa se va pierde în confuzia generală şi lumea va 
rămâne cu un singur asasin, cât se poate de țeapăn. 

— Nu îndulci pastila, i-am spus. Când ar trebui să acţionez? 

— Trage mai întâi în lunetist. Dacă-l nimereşti, vor fi 
nevoiţi să abandoneze misiunea. 

— Cât de aproape voi fi de el? 

— Habar n-am, spuse el ruşinat. 
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— Şi ce se întâmplă după? 

— Eşti pe cont propriu. 

— Isuse, Sam. 

— Va trebui să cânți după ureche, spuse el îndreptându-se 
către uşă. Specialitatea ta. 

— Fă-mi o favoare, Sam. Dacă nu merge... 

— Orice, spuse el. 

— Să mori în chinuri groaznice. 

Chicoti şi plecă fără să-mi ureze noroc. Ştiam amândoi că 
dacă ar trebui să mă bazez pe noroc n-aş avea nici o şansă. 


Zăceam pe întuneric, sperând să reuşesc să adorm. Eram 
epuizat, dar cât se poate de treaz, trecând printr-o stare ciudată 
de amorţeală şi seninătate. Nu era din cauză că aş fi fost 
încrezător în ceea ce avea să urmeze. Departe de mine una ca 
asta. Cred că mă simțeam împăcat deoarece reuşisem în sfârşit 
să adun laolaltă toate bucăţelele existenței mele şi ele chiar 
păreau să aibă o logică, una bizară, dar totuşi o logică. 

Nu aveam nevoie de Horst ca să apreciez America. O 
apreciam de când păşisem întâia oară pe străzile aglomerate 
ale Manhattanului şi fusesem întâmpinat de un val de oameni 
grăbiţi să-şi îndeplinească şi ei visul. America pe care o 
descoperisem nu era pură sau castă, nici pe departe, iar băieții 
buni nu triumfau întotdeauna. Străzile nu erau pavate cu aur 
şi nici nu cădeau cutii de ciocolată din cer, dar aerul era plin 
de optimism. Era înţesat de posibilități, de credinţa că oamenii 
buni şi muncitori vor fi recompensaţi cu o viață frumoasă, 
liberă de tirania şi opresiunile pe care le lăsaseră în urmă. 

Văzusem atât partea frumoasă, cât şi chipul întunecat al 
Americii, dar întotdeauna crezusem în ea şi aş fi fost mereu 
gata să o apăr când ar fi avut nevoie. Şi nu mă refer la clădiri, 
la străzi, poduri şi nici măcar la oameni. Mă refer la idee în 
sine. Simpla idee că libertatea individuală este un drept 
înnăscut — statul nu ţi-o poate acorda, ţi-o poate doar răpi. 
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Asta e tot. Pare simplu în teorie, dar, judecând după istoria 
umanității, mult mai dificil de pus în practică. 

Nu vorbesc despre 4 Iulie sau despre drapele fluturate în 
vânt, Asta e cu totul altceva. Vorbesc despre libertatea ca 
oricine ai fi, orice ai face, indiferent cum arăţi, indiferent cum 
gândeşti, eşti invitat la petrecere, eşti american. 

Şi nu lăsaţi pe nimeni să vă spună că Uniunea Sovietică nu 
ameninţa tipul ăsta de libertate, pentru că o făcea. Era o tiranie 
barbară care-i priva pe oameni de drepturile lor şi care le fura 
însăşi umanitatea, iar noi trebuia să ne apărăm împotriva ei. 
Dar ceea ce nu văzusem în tot timpul cât mă aflasem în prima 
linie a războiului nostru secret era handicapul cu care trebuia 
să luptăm, şi efectul pe care-l avea asupra noastră. Ar fi fost 
sinucidere curată să întâlnim duşmanul pe câmpul de luptă, 
așa că eram obligați să ne purtăm războiul în subteran, unde 
trebuia să jucăm după regulile lor. 

Subterfugii, înşelăciune, trădare, subversiune — acestea 
erau metodele deja testate ale tiraniei, nu ale unei societăți 
libere. Până în 1947 Statele Unite nici măcar nu avuseseră un 
serviciu străin de informaţii pe timp de pace. Deloc. Aşadar 
noi eram puștii cei noi, dar cu cât le jucam mai mult jocul, cu 
atât începeam să le semănăm mai tare. Nu poporul american, 
bineînţeles. Ei erau senini în neştiinţa lor, nu erau conştienţi de 
tirania care le invada ca un cancer însuşi guvernul. Se 
răspândise nevăzut, pregătită să lovească drept în inima gazdei 
sale, strivind însăşi esenţa pe care ar fi trebuit să o protejeze. 

Lovitura de stat era o consecinţă inevitabilă a faptului că 
unor oameni precum Henry Fisher şi Harvey King li se acor- 
dase  responsabilitatea apărării libertății noastre. La 
Guantanamo plănuiseră un atac supra trupelor noastre. Cred 
că asta spune tot. Ne transformaserăm în inamic. 

Mă prefăcusem că nu văzusem nimic şi plecasem la pescuit, 
considerând distanțarea drept libertate. Ca mulți alții, priveam 
războiul nostru murdar ca pe un rău necesar, ceva de care 
aveam nevoie pentru a ne apăra de inamicul din faţa porților 
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noastre. Abia acum înțelegeam că inamicul din interior era cel 
mai periculos — şi că erau deja destui în interiorul cetăţii. 

Aşa că zăceam în întuneric, liniştit, pentru că eram gata, 
într-un târziu, să mă arunc din nou în luptă. 


21 


Am renunțat să mai încerc să adorm pe la ora 5 și 
m-am îndreptat spre fereastră, urmărind cum o lumină cenuşie 
lua încet locul întunecimii de dinaintea răsăritului. Mă între- 
bam dacă 26 iunie 1963 va fi o zi oarecare, sau dacă va 
rămâne în analele istoriei drept una din acele zile sângeroase 
ce ni se întipăresc în memorie pentru vecie. Oricum, mă bucu- 
ram că sosise. 

Uşa se deschise brusc şi Chase intră liniştit, purtând cos- 
tum şi cravată şi ținând în mână o geantă diplomat. Când m-am 
întors spre el se opri în mijlocul camerei. 

— Ce s-a întâmplat, Jack? N-ai dormit bine? chicoti el de 
unul singur. 

— Ştii, Roy, până la sfârşitul zilei unul dintre noi va fi mort, 
asta e cert, dar dacă aş fi în locul tău n-aş fi prea sigur care. 

El îmi zâmbi plin de sine şi îşi trase sacoul în lături pen- 
tru a-mi arăta noua sa Anaconda. Apoi se îndreptă către una 
din măsuţele de toaletă, deschise un sertar şi scoase o cămaşă 
albă, aflată încă în ambalajul ei original, pe care mi-o aruncă. 

— Pune-ţi asta, spuse el apoi aruncă pe pat şi o pereche de 
cătuşe. Şi pe astea. 

Am despachetat cămaşa şi mi-am tras-o pe mine. Am 
văzut pachetul fais de Lucky Strike ce se afla încă pe noptieră, 
m-am întins să-l iau şi mi se păru că Chase îmi aruncă o 
căutătură ciudată. Probabil că eram doar paranoic, dar dacă ar 
fi verificat, asta ar fi fost tot, ultimul act. 

— O ţigară? I-am întins pachetul, pipăind cu degetul mare 
trăgaciul pentru eventualitatea în care ar fi acceptat. Dar 
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refuză, iar eu am băgat repede pachetul în buzunarul de la 
cămaşă şi mi-am pus cătuşele. 

Mă ghidă printr-o serie de camere goale, în jos pe nişte 
scări înguste şi printr-o bucătărie vastă, amplasată la subsol, 
din care am ieşit pe o uşă lăturalnică pe gazon gigantic ce co- 
bora într-o pantă lină până spre un râu mare şi leneş. Simțind 
briza proaspătă de dimineaţă şi parfumul de rouă din iarbă am 
înțeles cât de închis era aerul din interiorul conacului. 
Clădirea era o versiune nu prea strălucită a unei vile renascen- 
tiste italieneşti, cu două turnuri gemene unite printr-o sală ce 
se întindea pe înălțimea a două etaje, ţigle din ceramică, feres- 
tre arcuite şi o terasă cu trepte ce coborau spre o fântână arte- 
ziană. Mă întrebam cine o fi fost proprietarul, dar nu mai 
conta, aşa că n-am mai insistat. 

Am urmat o potecă pietruită spre pontonul unde era ancorat 
Interceptorul. Chase îmi eliberă una din mâini şi mă legă de o 
bară metalică din spatele bărcii în timp ce el o pregătea, 
lăsându-și servieta lângă locul pilotului de pe puntea superioară. 
Dacă m-aş fi aşezat, mâna mi-ar fi atârnat deasupra capului, aşa 
că am preferat să rămân în picioare, sprijinindu-mă de bară. 

— Tu ce părere ai despre treaba asta? i-am strigat lui Chase 
în timp ce verifica motorul. 

El mă privi îngrijorat, de parcă 1-aş fi pus o întrebare-capcană. 

— Cum adică? 

— Adică ce sentimente ai cu privire la asasinarea lui 
Kennedy? 

— N-am nici un fel de sentiment, ridică el din umeri, 
dezlegând barca. E un tip ca oricare altul. 

— E preşedintele Statelor Unite. 

Reflectă un moment la aspectul ăsta, apoi spuse: 

— Ei spun că ar face tot felul de măgării dacă ar fi reales, 
dar ce dracu” ştiu eu?... Ştiu că ar fi mare păcat să ne retragă 
din Vietnam... 

— Îți place acolo. 

— Da, fu el de acord, îmi place. E un aranjament pe cinste. 
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— Ce faci acolo? 

— Vânez gălbejiţi şi le fac de petrecanie, răspunse el 
liniştit apoi mai adăugă cu un zâmbet obscen, n-aș vrea să mi 
se revoce licenţa de a ucide. Porni motorul, băgă în viteză şi 
ne-am desprins încet de lângă ponton. Mi-am dat seama că nu 
voi avea remușcări în ceea ce-l privea pe tipul ăsta. 

Nu apăsă acceleraţia prea tare, iar barca despica lin apele 
calme, doar turuitul blând al motorului deranjând peisajul 
liniştit al pădurii dese pe deasupra căreia zarea era parcă 
zugrăvită în nuanţe de roz. Ne îndreptam spre sud, aşa că 
bănuiam că traversam pădurea Berliner din partea de nord- 
vest a oraşului. 

Priveam în gol şi încercam să-mi reamintesc itinerarul pe 
care-l văzusem în ziar cu numai o zi în urmă. Avionul prezi- 
denţial era programat să aterizeze la 9.30 — mai erau vreo 
patru ore până atunci — iar dacă ghicisem corect unde ne 
aflam, însemna că ne îndreptam direct spre Tegel. Dar asta nu 
prea avea nici o logică. Sam îmi spusese că cel puţin unul din- 
tre lunetişti va fi într-o poziţie aflată la înălțime, iar într-un 
aeroport nu putea fi vorba decât despre turnul de control, iar 
asta era de-a dreptul ridicol. Oricum, măsurile de securitate de 
acolo vor fi cât se poate de stricte. Ei aveau nevoie de 
mulțimile de oameni unde își puteau infiltra cu uşurinţă 
echipa, şi în care s-ar fi pierdut odată ce ar fi săvârşit fapta. lar 
mulțimi vor fi din plin de îndată ce Kennedy va ajunge pe 
străzile oraşului. Aproape un milion de oameni se strânseseră 
pe drumul dintre Bonn la Köln, iar în Berlin lucrurile se vor 
desfăşura cam la fel. 

După aterizare procesiunea trebuia să se deplaseze într-o 
coloană de maşini până la Poarta Brandenburg, unde 
preşedintele avea să vadă pentru prima oară Zidul Berlinului. 
Limuzina sa — în Köln folosise una descoperită — va trebui să 
traverseze centrul oraşului, unde străzile vor fi pline de admi- 
ratori dornici să-l zărească măcar sau poate chiar să-i strângă 
mâna. Acolo ar fi destule clădiri înalte de-a lungul traseului 
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prezidenţial — birouri private şi hoteluri unde un lunetist s-ar 
putea instala liniştit fără a fi observat sau deranjat. Nu era un 
scenariu prea rău, doar că lovirea unei ținte în mişcare avea 
un procent scăzut de reuşită, indiferent cât de bun ar fi fost 
trăgătorul. Aşa că, dacă şoferul preşedintelui, agent în ser- 
viciile secrete, n-ar fi fost implicat şi n-ar încetini sau chiar 
opri maşina la momentul critic, aceasta ar fi o operaţiune 
prea riscantă. 

Lângă zid, Kennedy urma să stea pe o platformă pentru a 
putea privi peste graniţa din beton, spre teritoriul inamic. 
Acolo ar fi expus şi vulnerabil, dar desfăşurarea eveni- 
mentelor avea să fie supravegheată şi de gărzi înarmate din 
Germania de Est, aşa că ar fi fost şi protejat, iar mulțimile ar 
fi fost cu siguranţă ținute la distanță. Nu era situația ideală, dar 
nici nu o puteam exclude. Dramatismul situaţiei ar putea încli- 
na balanța către această poziție, aducând în plus şi ipoteza ca 
preşedintele să fi fost împuşcat de peste graniță. 

După aceasta mai erau programate şi câteva evenimente 
care urmau să se desfăşoare cu uşile închise. Preşedintele avea 
să ia prânzul împreună cu popularul primar al Berlinului de 
Vest, Willy Brandt, şi să se întâlnească cu rudele câtorva 
oameni ce fuseseră ucişi în timp ce încercau să evadeze spre 
partea de vest a oraşului. Nici măcar presa nu va avea acces la 
această întâlnire. Spre după-amiază președintele urma să 
primească o diplomă onorifică din partea Universităţii Libere 
din Berlin, dar eu bănuiam că momentul în care pericolul 
atingea cote maxime era cu mult înainte de asta, în jurul orei 13. 

Atunci avea să aibă loc principalul eveniment al zilei, un 
discurs ținut de pe treptele Primăriei Berlinului de Vest. Ar 
trebui să fie apogeul vizitei lui Kennedy în Germania, şi, 
probabil, elementul de bază al întregului tur al Europei. S-ar 
afla în prima linie a Războiului Rece, adresându-se lumii 
întregi, iar berlinezii vor fi prezenţi cu sutele de mii. Mă plim- 
basem prin piaţa în faţa căreia își va ţine discursul. Era încon- 
jurată de clădiri, iar la nivelul solului erau şi pâlcuri de copaci 
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suficient de stufoşi pentru a ascunde un lunetist. Trei trăgători — 
doi amplasați undeva sus, şi unul la sol — poziționați pentru a 
putea face triangulaţia traiectoriei. O mare de oameni, o ţintă 
imobilă, un decor simbolic. Dacă aş fi fost în locul lui Harvey 
King, ăsta ar fi fost momentul pe care l-aş alege. 

O mişcare pe care o surprinsesem cu colţul ochiului îmi 
atrase atenţia şi mi-am ridicat privirea. Ceea ce am zărit la 
numai câțiva metri în faţa mea îmi întoarse stomacul pe dos... 

Uşa cabinei era pe jumătate deschisă, iar Horst scosese 
capul şi flutura din mâna dreaptă, încercând să-mi atragă 
atenţia. L-am săgetat cu o privire care vroia să spună „Ce 
mama dracului crezi că faci?!“, iar apoi m-am uitat repede 
către Chase, care era pe puntea superioară, la cârmă, cu 
spatele la mine. Locul pilotului era amplasat suficient de în 
faţă încât el şi Horst să nu se poată vedea unul pe altul. Când 
m-am uitat din nou spre el, Horst îmi arătă cu mândrie echipa- 
mentul pe care avea să-l folosească pentru a salva situația. Era 
un scenariu demn de Hollywood! Şi de agentul 007! În ima- 
ginaţia sa suprasolicitată, Horst credea că va putea înfrunta un 
ucigaş profesionist, înarmat până în dinți cu un harpon... Un 
blestemat de harpon subacvatic! 

Dacă nu întreprindeam ceva, nu rămâneau prea multe 
dubii cu privire la rezultat. Am încercat să-i fac semn să 
renunţe, dar Horst mă ignoră şi ieşi pe punte, ca un vânător 
ce-şi pândea prada, îndoit de la mijloc şi cu harponul strâns la 
piept. Mă simțeam de parcă m-aş fi aflat într-unul din visele 
acelea groaznice în care eşti neajutorat, neputincios — nu te 
poţi mişca şi nu poți țipa, tot ce poţi face e să priveşti îngrozit 
cum dezastrul se derulează către finalul inevitabil. 

Am scos pachetul de Lucky Strike din buzunar, dar Chase 
era la vreo opt metri depărtare — cu doi metri mai mult decât 
raza maximă de acţiune a proiectilelor, iar mişcarea de 
înaintare a bărcii lucra şi ea în defavoarea mea. N-avea nici un 
sens să încerc. Mi-am smucit de câteva ori mâna încătuşată, 
încercând cu disperare să mi-o eliberez. Nici o şansă. 
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Horst mai înaintă încă un pas şi îl văzu pe Chase. Inima 
mi s-a oprit în loc când l-am văzut că ridică harponul şi 
ținteşte. Isuse, mă gândeam eu, doar n-o să tragă de acolo! 
Stând în picioare, bălăngănindu-se înainte şi înapoi din cauza 
mişcărilor bărcii şi complet descoperit, fără nici un paravan! 
I-am văzut degetul încordându-se pe trăgaci şi am ştiut că 
totul se va sfârşi în câteva secunde... 

Am făcut singurul lucru care-mi trecu prin cap. 

— Chase! am zbierat. HEI, CHASE! 

Horst întoarse capul către mine și mă privi de parcă eram 
nebun, dar îmi atinsesem scopul — sărise înapoi în cadrul uşii, 
invizibil pentru Chase când acesta se răsuci în scaun. 

— Ce e? 

— Ai un foc? l-am întrebat, arătându-i pachetul de Lucky. 
Îmi răspunse sarcastic aprinzându-şi el un Marlboro din 
pachetul său şi aruncându-mi zâmbitor un „du-te naibii“. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, am insistat eu, vrei să mă 
milogesc de tine? 

Era cât se poate de amuzat, dar, după ce jubilă un moment, 
muşcă momeala, cel puţin parţial. 

— Prinde, spuse el şi îmi aruncă bricheta sa Zippo. Numai 
că eu n-aveam nevoie de bricheta lui, ci de el, stând chiar în 
fața mea! Am făcut o încercare plăpândă de a o prinde, am 
lăsat-o să cadă pe punte, iar apoi m-am uitat în sus la el în cel 
mai patetic mod de care eram în stare. 

— Hai vino încoace şi dă-mi şi mie un foc! Ce naiba crezi 
că am să fac? 

Ezită, dar acceptă provocarea, încetinind şi lăsând barca 
în derivă în timp ce cobori pe puntea de jos. M-am uitat pe 
furiş spre Horst, am văzut că se strecurase înapoi în cabină şi 
am început să am senzaţia că situația mai putea fi salvată. 
Trebuia să-l omor pe Chase mai devreme decât aş fi vrut, şi 
asta mă lăsa descoperit în ceea ce-l privea pe Kennedy, dar 
aveam să-mi fac griji pentru asta mai târziu. În momentul 
acela nu mai aveam altă soluţie. 
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Chase se aplecă, ridică bricheta și rămase acolo pentru un 
moment, încercând să-şi dea seama ce puneam la cale. 

— De data asta fă bine şi prinde-o, îmi spuse el. Era la trei 
metri şi jumătate de mine. Aş fi putut să trag şi probabil că l-aş 
fi nimerit, dar Sam spusese că putea dura şi douăzeci de 
secunde, dacă nu atingeam o arteră majoră, iar în douăzeci de 
secunde poți înfăptui un măcel cu un Magnum de calibrul 44. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Roy, i-am zis eu, n-am 
decât o mână liberă. Nu poți să-mi aprinzi şi mie o nenorocită 
de țigară? 

Deschise şi închise nervos bricheta de câteva ori — 
instinctele păreau să-i spună că ceva nu era în regulă, doar că 
nu-şi putea da seama ce. În cele din urmă zâmbi şi făcu un pas 
către mine... 

Am auzit un zgomot de metal, străpungând carnea înainte 
de a vedea ceva. Chase doar se opri şi se uită calm la pieptul 
său, acolo unde se înfipsese săgeata, vârful însângerat al aces- 
teia ițindu-se la vreo doi centimetri de pectoralul său stâng. 
Încercă să prindă în mână săgeata, gemu încet, iar apoi îşi 
ridică privirea către mine. La început uimirea îi era întipărită 
pe faţă, iar apoi aceasta fu înlocuită de confuzie, de parcă ar 
fi încercat să înţeleagă cum i-o făcusem. În cele din urmă, 
totul dură numai două secunde, un firicel de sânge începu să i 
se scurgă din nas, iar pe el puse stăpânire o furie nebună, 
scoțându-şi Anaconda şi întorcându-se în spate de parcă 
săgeata ce-i străpunsese toracele nu era nimic mai mult decât 
un inconvenient minor. Era gata să spulbere orice ar fi găsit în 
spatele său. 

Horst era paralizat. Nu-i venea să creadă ce făcuse şi nu 
reacționa la faptul că avea să fie ciuruit. Mi-am smucit mâna 
dreaptă, cea legată, cu atâta putere încât am crezut că mi-am 
dislocat cotul... 

Durerea îl ţintuia deja pe Chase, dar reuși totuşi să 
îndrepte arma direct spre fruntea lui Horst. M-am întins cât de 
mult am putut. Mai erau doar vreo doi metri între mine și 
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ceafa lui Chase. Glonţul îmi zvâcni din mână cu un şuierat, 
lovindu-l în gât, la vreo cinci centimetri mai jos de ureche. 
Otrava îşi făcu efectul instantaneu. Nici nu cred că a mai ştiut 
că fusese împuşcat. 

Fiecare muşchi din corpul său se contractă, inclusiv dege- 
tul de pe trăgaci. Pistolul bubui, glonţul trecând milimetric pe 
lângă capul lui Horst. Reculul îl azvârli pe Chase către 
balustrada de la babord. Ochi îi sticleau deja şi eram sigur că 
era mort în picioare, dar stătu acolo până ce ajunsesem cu 
numărătoarea până la cinci înainte de-a cădea în apă. 

Horst scăpă harponul, care alunecă de-a lungul punţii, tras 
de cablul de oțel fixat la cârlig. Mânerul se prinse de 
balustradă, ţinând la suprafață trupul străpuns al lui Chase, 
care plutea cu faţa în sus la câțiva metri de barcă. 

— Ridică-l! am zbierat eu la Horst care încă nu se mişcase din 
loc. A trebuit să mai repet de câteva ori până reacționă, dar până 
la urmă îl prinse. Se uită în jos spre Chase, care plutea în râu cu 
o baltă crescândă de sânge ce întuneca apele din jurul său. 

— Nu pot să cred... vocea i se stinse şi scutură din cap la 
vederea priveliştii. 

— Trage-l înapoi în barcă, i-am spus eu. 

— Vrei să-l trag sus? îmi aruncă el o privire derutată. 

— Are în buzunar cheile de la astea, i-am spus arătându-i 
cătușele. Aşa că fie îl scoţi pe el, fie te bagi tu în apă. 

Dădu din cap şi apucă cablul. Se strădui cât putu, dar 
prinsese un peşte foarte mare. Trupul se lovi de barcă și am 
privit dezamăgit cum pistolul îi aluneca lui Clare printre 
degetele lipsite de viaţă. Inima mi se duse la fund odată cu el. 

— Se pare că vei face o baie, i-am spus lui Horst. 

Se uită în jos la cadavru. 

— Da, în regulă, spuse el înțelegând. În care buzunar e 
cheia? 

— Verifică-le pe toate şi ia tot ce are la el. Şi vezi dacă nu 
mai are vreo altă armă ascunsă pe undeva, probabil la gleznă. 
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— Bine, o să verific, îmi răspunsese el în timp ce-şi scotea 
pantofii şi şosetele. Nu-mi vine să cred... încă scutura din cap 
când începu să coboare spre apă. E foarte rece, se plânse el, 
vârându-şi doar un deget în apă. 

— Atunci sari, i-am spus eu fără prea multă compasiune. 
Nu-mi venea să cred, dar el chiar se ţinu de nas înainte de sări 
de pe scară, apoi înotă spre cadavru. Când dădu nas în nas cu 
privirea fixă a lui Chase avu un moment de ezitare. 

— Să-i închid ochii? mă întrebă. 

— Dacă te face să te simți mai bine, i-am replicat. 

— Cred că da, spuse el coborându-i pleoapele. 

— Verifică întâi sacoul, i-am spus. Încearcă buzunarul inte- 
rior... Nu puteam vedea ce se întâmpla sub luciul apei, dar 
Horst păru să zăbovească o perioadă bună de timp. 

— Ai găsit ceva? 

— Nici o cheie, spuse el, dar uite un plic... 

— Aruncă-l sus, i-am strigat eu. 

— Da, bine, răspunse el, şi un moment mai târziu căzu pe 
punte un plic gros şi ud leoarcă. 

— Cum e cu cheia aia? M-am uitat în jur, îngrijorat că ne 
fortam norocul. Era doar o chestiune de timp până ce s-ar fi 
apropiat cineva. 

— N-am găsit nici o cheie... 

— Încearcă la pantaloni... 

— Dacă trebuie, spuse el. 

— Trebuie. Horst se băgă din nou la fund. Păru să stea 
acolo mult prea mult, dar în final ieşi la suprafață cu respiraţia 
tăiată. 

— Uite un portofel, zise el ţinându-l deasupra capului. l-am 
spus să-l arunce și pe ăla şi ateriză într-o parte. 

— Ah... am găsit o cheie! strigă el bucuros. Era în buzu- 
narul de la cămaşă. 

— Să n-o scapi, i-am spus eu. 

— Vin şi eu sus. 

— Ai căutat o armă? 
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— Stai un pic, spuse el, scufundându-se din nou, ieşind mai 
repede la suprafață de această dată. Nu... nici o armă. 

— Bine, i-am spus, vino sus. 

leşi din apă arătând ca un şobolan înecat, îmi înmână 
cheia şi se prăbuşi pe o bancă. Rămase acolo, şocat, cât timp 
m-am eliberat şi am deschis şi cealaltă brățară a cătuşelor pen- 
tru a mi le putea strecura în buzunar. Nu ştii niciodată ce-ţi va 
fi de folos mai târziu. 

- Du-te la prova şi detaşează ancora, i-am spus eu. Adu-o 
aici. 

— De ce? 

— Pur şi simplu fă-o, Horst! m-am răţoit, apoi am adăugat 
pe un ton mai calm: Nu-l putem lăsa să plutească aşa. Va tre- 
bui să-l scufundăm pe nenorocit. 

— Da, normal, zise el şi se cățără pe scară către puntea 
superioară. 

Eu am fixat harponul la balustradă, apoi am ridicat 
portofelul lui Chase şi plicul. În plic era un teanc de bancnote 
de o sută de dolari pe care nu m-am obosit să le mai număr. 
Mi le-am îndesat în buzunarul de la piept și m-am concentrat 
asupra portofelului. Am găsit înăuntru optzeci şi cinci de 
mărci şi ceva mărunțiş şi o fotografie polaroid a unei asiatice 
în ceea ce putea fi numită o poziție compromițătoare. Ar mai 
putea fi numită și fizic imposibilă, ăsta fiind probabil motivul 
pentru care o ţinea la el. Nu ştiam multe despre Chase, dar 
ştiam suficient cât să nu fiu surprins. Portofelul fusese golit de 
orice altceva — nici un act de identitate, nici o chitanță, nimic. 

Horst se întoarse cu ancora, iar eu m-am pus pe treabă, 
încercând să o ataşez la cablu cât mai aproape posibil de 
cadavru, fără să mai trebuiască să-l trimit pe Horst în apă. 
Trebuia să ne punem în mişcare. 

— Nu pot să cred că am ucis pe cineva, spuse Horst în timp ce 
eu detaşam cablul de harpon şi îl treceam prin ochiul ancorei. 

— Aproape că te-ai sinucis, asta ai făcut... i-am spus eu 
înnodând cablul. Şi aproape că m-ai luat şi pe mine. 
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— Totuşi, trebuie să recunoşti că a fost cât se poate de 
ingenios. 

— A fost cât se poate de prostesc, asta a fost. Am ridicat 
ancora şi am aruncat-o peste bord. Eu aveam nevoie de el în 
viață, cel puțin pentru moment. 

— Ah, spuse el dezamăgit. Am comis o eroare gravă? 

Nu vedeam nici un motiv pentru care să-i mai pun sare 
pe rană. 

— Lasă, i-am zis, poate că o să meargă şi aşa. 

Am stat amândoi lângă balustradă şi l-am urmărit pe 
Chase cum dispărea înghițit de ape, în drumul său către fun- 
dul râului. Se va ridica într-o zi sau două, dar asta nu conta. 

— Incredibil, spuse Horst filozofic, într-o secundă ești în 
viaţă, iar în următoarea... | 

— Nu trebuie să fii prea amărât, i-am spus eu, ăsta nu era 
cu adevărat o ființă umană. 


22 


Am micşorat viteza după ce n-am îndepărtat rapid de 
mormântul acvatic al lui Chase. Țărmul împădurit lăsase locul 
unei centuri de căsuțe înverzite din suburbii, apoi unor pâlcuri 
de blocuri din beton, cedând în final în faţa zonei industriale 
ce înconjura aeroportul Tegel. Intuisem corect unde ne aflam. 

— Treci tu la cârmă, i-am spus lui Horst care stătea pe o 
bancă din spatele meu, învelit într-o pătură. 

— Încotro? mă întrebă el luându-mi locul. 

- Nicăieri, i-am răspuns eu posomorât. Doar ţine-o la 
suprafaţă şi nu lovi nimic. Am înşfăcat servieta neagră pe care 
Chase o proptise sub panoul de comandă şi am coborât pe 
puntea inferioară, unde puteam să-i cercetez conţinutul fără ca 
Horst să tragă cu ochiul. 

Am găsit în cabină o şurubelniţă şi o cheie franceză cu 
care am smuls încuietorile diplomatului. Înăuntru am 
descoperit un walkie-talkie şi un cronometru, împreună cu un 
paşaport canadian, un permis de conducere şi două sute cinci- 
zeci de dolari în cecuri de călătorie pe numele de Ian Howe. 
Paşaportul meu, pe care nu-l mai văzusem de trei zile, de când 
mi-l confiscase Johnson, era şi el acolo, dar îi fuseseră 
adăugate două vize de intrare în Uniunea Sovietică. În afară 
de acestea, singurul lucru pe care l-am mai găsit în servietă a 
fost o mică trusă medicală ce conţinea o altă seringă hipoder- 
mică plină-ochi, cel mai probabil un alt Cocktail Cosmic pen- 
tru mine. Era o călătorie de care mă bucuram că am scăpat. 

Cu puţin noroc — şi mă gândeam că soarta mi-era deja 
datoare — prezența walkie-talkie-ului însemna că Chase ar fi 
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trebuit să acționeze independent, păstrând contactul cu restul 
echipei doar prin intermediul stației de emisie-recepție. Era 
perfect normal să mă ţină izolat. Ultimul lucru pe care și l-ar 
fi dorit ei ar fi fost ca cineva să facă vreo legătură între asa- 
sinul acuzat şi cei veritabili. Chase, singura verigă ce ducea 
spre mine, ar fi fost în drum spre Saigon la câteva minute 
după încheierea operaţiunii, iar oricine l-ar fi căutat pe dom- 
nul Ian Howe din Toronto ar fi alergat după cai verzi pe pereți. 

Veşti bune, dar şi veşti proaste. Nimeni nu se aştepta să-l 
vadă pe Chase; asta era vestea cea bună. Reversul medaliei 
era că aceasta era o staţie de emisie-recepţie, aşa că probabil 
așteptau ca el să raporteze. Probabil că m-aş descurca cu 
vocea, dar trebuie să existe o parolă, iar dacă o memorase, ei, 
bine, era la fel de pierdută ca şi el. 

În cadrul operaţiunilor negre, una din metodele folosite 
pentru a asigura comunicarea sigură este aceea de a desemna 
un operator de control, care recepționează semnale de la 
ceilalți operatori individuali sateliți. El este conductorul tutu- 
ror comunicaţiilor, primind informaţiile şi transmiţându-le 
mai departe destinatarului. Operatorul de control poate trans- 
mite către orice combinaţie de operatori sateliți, fiecare dintre 
aceştia avându-și propria frecvență sigură, predeterminată. 
Dacă una dintre frecvenţe este compromisă, cum ar fi cea a lui 
Chase dacă nu ar raporta, operatorul de control va scoate pur 
şi simplu această frecvență din releu. O scoate literalmente de 
pe fir. Oricine ar conduce operațiunea, probabil că Harvey 
King, va avea de ales între abandonarea misiunii şi conti- 
nuarea acesteia cu o posibilă breşă de securitate. Nu puteam fi 
sigur ce opțiune va alege, dar, din ce văzusem în seara prece- 
dentă, aş paria pe unda verde. Dacă aşa stăteau lucrurile, nu 
mai puteam face nimic pentru a-i împiedica. Fără parolă 
puteam la fel de bine să mă duc acasă și să urmăresc totul de 
la televizor. Singura mea şansă era ca parola să fie ascunsă 
undeva în servietă. 
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M-am uitat din nou printre hârtii. Fireşte, parola putea fi 
orice. Putea fi „Tulip“, strada pe care locuia inexistentul Ian 
Howe, sau locul naşterii acestuia, „Hamilton“, sau chiar şi 
numele de fată al mamei sale, „Davis“. 

Tot căutând, am observat o bucată de hârtie împăturită de 
două ori şi lipită pe partea interioară a copertei pașaportului 
meu. Când am deschis-o, am zărit trei rânduri bătute la 
maşină, dispuse chiar în centrul paginii: 


VICTORIA HOTEL, SCHONEBERG 
11 AM. 
Confirmă EZECHI3V10 


Nu era parola, dar cel puțin aveam o poziţie şi un orar 
care-mi dădeau un pic de timp. Am închis servieta şi am ieşit 
din cabină. 

— Cât e ceasul? 

— Aproape 6, spuse Horst. 

Mă întrebam ce ar fi trebuit să facă Chase în cele cinci ore 
înainte de a ajunge la hotel. Era puţin probabil să fi fost pla- 
nificat vreun contact, aşa că nu era foarte important, dar era 
ciudat. De ce să nu meargă direct acolo? 

— Ştii hotelul Victoria din Schöneberg? 

- Da, am băut ceva acolo, răspunse Horst. E chiar drăguţ. 

— Cât de aproape e de primărie? 

— E chiar în faţa ei. O poţi vedea... se opri brusc. Kennedy 
va vorbi acolo astăzi... 

— Aşa e. 

— Acolo vor încerca să-l asasineze? 

— Așa se pare, am spus eu. 

Trebuia să recunosc că avea un şarm aparte. Liderul lumii 
libere, ucis în faţa a sute de mii de martori, milioane dacă 
socoteai şi telespectatorii de pe întreg mapamondul. Era un 
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gând chinuitor. Un eveniment ce putea foarte bine arunca 
lumea în prăpastie, declanșând coşmarul nuclear de care ne 
temeam cu toții de mai bine de cincisprezece ani, avea să fie 
văzut pe întregul glob, dar nimeni nu avea să ştie vreodată 
cine l-a regizat şi de ce. 

Un tip numit Adolf spusese cândva: „Masele vor cădea 
mult mai uşor în plasa unei minciuni gogonate decât în cea a 
unei minciuni nevinovate“. Ei, bine, asta era cu siguranţă o 
minciună gogonată, sfruntată şi monstruoasă. 

— Ce trebuie să facem? întrebă Horst, dinţii clănțănindu-i 
de frig şi poate şi din cauza agitaţiei. 

— Tu n-o să faci nimic. Te vei duce acasă după ce mă 
debarci pe mine, i-am spus eu ferm. Deja ai făcut mai mult 
decât era cazul. 

Reflectă un moment, apoi spuse: 

— Nu prea ai de ales, trebuie să mă ţii cu tine. 

Eram gata să-l pun la punct, dar o spusese cu atâta convin- 
gere încât m-am decis să-l ascult până la capăt. 

— Te vei duce la hotel Victoria? 

Am aprobat din cap. 

— Şi acolo se aşteaptă și ei să fii, corect? 

— Treci la subiect, Horst, i-am spus eu. 

— Dacă te duci de unul singur, îşi vor da seama că ceva e 
în neregulă... 

— lar dacă merg cu tine nu-şi vor da seama? 

— Eşti sigur că ei vor ştii cine sunt? Sunt cam de aceeași 
statură cu mortul nostru şi avem părul de aceeași culoare... 
Zâmbi. Şi, vorba zicalei, mai bine cu mine decât fără. 

l-am aruncat o privire nemulțumită. Eram supărat căci îmi 
dădeam seama că avea dreptate. Vor fi cu siguranță iscoade 
răspândite peste tot în piaţă, raportându-i operatorului de con- 
trol. La fel de sigur, câteva iscoade vor fi amplasate la intrarea 
în hotel sau chiar în holul de la recepţie. Pentru a maximiza 
securitatea, aceştia vor fi probabil bărbaţi sau femei pe care 
nici eu şi nici Chase nu-i cunoşteam, ei trebuind să ne 
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recunoască după nişte fotografii. Dar se vor concentra asupra 
mea, nu a lui Chase. Dacă intram de unul singur, aş fi 
declanşat cu siguranță toate alarmele, dar aveam șanse destul 
de bune ca ei să nu se uite prea atent la tipul cu care intram. 
Am tras aer în piept. 

— Ai vreun costum albastru? 

El zâmbi de parcă ar fi fost un puşti căruia tocmai i s-a dat 
voie să meargă la circ. 

— Bineînţeles că am. 


Nu mă aşteptam să o întâlnesc pe Hanna în apartament, 
Horst îmi spusese că ea pleca spre serviciu înainte de 7, aşa că 
am fost surprins să o văd stând la masă, cu o farfurie de pâine 
prăjită şi o ceaşcă de ceai. La început păru bucuroasă să mă 
revadă, dar imediat după aceea ceva se schimbă în mimica ei. 
Intuiţia ei feminină simţise necazurile. 

Horst o întrebă ce căuta acolo, iar ea îi explică că fabrica 
era închisă în acea zi, astfel încât muncitorii să poată asista la 
discursul lui Kennedy. 

— Te vei duce? o întrebă el îngrijorat. 

— Nu m-am hotărât încă, răspunse ea, iar Horst îi sugeră că 
ar vedea mult mai multe la televizor şi îi aminti că oricum ea 
nu putea suferi mulțimile. 

— Da, probabil că-l voi urmări de aici, spuse ea mulțumin- 
du-l astfel pe Horst care se duse să-şi caute costumul. 

Îmi oferi o cafea şi începuse deja să se ridice, dar am 
refuzat. Ea dădu din cap şi îşi sorbi ceaiul, ferindu-și privirea. 

— Îmi pare rău că nu te-am sunat, am spus eu. 

Scutură din cap şi îşi ridică privirea către mine. 

— Ți-am spus că nu mă aştept la nimic. 

— Chiar am vrut, dar... m-am oprit căci ea se ridicase și îşi 
ducea farfuria în bucătărie. Am urmat-o şi am găsit-o ştergând 
un bufet ce strălucea oricum de curățenie. 

— E ceva în neregulă? am întrebat eu cu inocenţă. 

- Ce ar putea fi în neregulă? 
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Eram uimit că reuşisem să ajungem la aceste două fraze în 
doar două zile. Păream complet nedumerit neînțelegând 
purtarea ei, dar cred că în adâncul sufletului ştiam. Am ales să 
rămân superficial. 

— Aş fi sunat, dar.. 

Îmi aruncă o privire cu care mă puse la locul meu. 

— Tu chiar crezi că sunt supărată pentru că nu te-am auzit 
de douăzeci şi patru de ore? Eşti chiar atât de egoist? 

— N-am nici cea mai vagă idee cu ce te-am supărat, i-am 
spus eu direct. Ţi-aș fi recunoscător dacă mi-ai spune. 

Trase aer în piept şi răsuflă încet. 

— Nu ştiu cu ce te ocupi, Jack, şi sincer nici nu cred că 
vreau să ştiu. Dar ştiu că nu vei fi aici pentru multă vreme, 
dintr-un motiv sau altul. Am ştiut asta de când te-am văzut şi 
am acceptat lucrurile aşa cum sunt. Ea se opri pentru o 
secundă, dar am aşteptat să continue. Eşti periculos, spuse ea. 
Aşa eşti tu, aşa e ceea ce faci. Dar fratele meu nu e la fel ca 
tine, chiar dacă el asta crede. Nu-l lua cu tine. 

Nu ştiu de unde ştiuse. Nu ce ne aştepta, nu cu exactitate, 
dar simţise că se întâmpla ceva, ceva ce s-ar fi putut termina 
prost. Puteam să ies chiar atunci pe uşă, lăsându-l pe Horst pe 
dinafară, în siguranță. Dar nu aşa merg lucrurile, nu-i aşa? 

— N-o să las să i se întâmple nimic, i-am spus. 

— Asta e o promisiune? întrebă ea ironic. N-am mai apu- 
cat să-i răspund căci Horst intră chiar în momentul acela. 

— Cum arăt? mă întrebă el, făcând o piruetă în costumul 
său clasic, albastru închis. 

Îi puteam citi Hannei gândurile negre pe chip în timp ce el 
aștepta un răspuns, dar ea se forță să zâmbească şi spuse: 

— Ca un om de afaceri respectabil. 

— Jack şi cu mine avem o întâlnire importantă, spuse el 
sărutând-o pe obraz. Trebuie să arăt cât mai bine. 

— Jack pare să aibă mereu câte o întâlnire importantă, 
spuse ea. Trebuie să fie un om foarte important. 
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— Amândoi suntem, spuse el făcându-i cu ochiul. Într-o zi 
vei vedea. 

Nu voi uita niciodată privirea cu care ea mă țintui în timp 
ce ieşeam pe uşă. În ochii ei se citeau atât speranță, cât şi teamă, 
o rugăminte mută, dar şi dispreţ, toate amestecate într-o licărire 
a ochilor ei. 


23 


Orologiul din turla bisericii bombardate Kaiser-Wilhelm 
nu bătuse încă ora 8, dar strada ce se întindea la picioarele 
acestuia era în plină forfotă. Ca într-o mare migraţie, cetăţenii 
Berlinului se îndreptau cu toţii spre Strasse des 17 Juni, largul 
bulevard ce trecea prin Tiergarten, unde preşedintele Kennedy 
avea să facă prima oprire din Berlin. Voiau să-l vadă în carne 
şi oase, poate chiar să-i strângă mâna. Dar poate era mai mult 
decât atât. Cred că voiau ca el să-i vadă pe ei, să se întindă şi 
să-i atingă pe ei. Spiritele se încingeau, atmosfera era 
încărcată de mari aşteptări. 

Horst mă convinsese să renunţ la micul dejun şi să ne 
alăturăm mulțimii ce se îndrepta către Kurfürstendamm. 
Înarmaţi cu steaguri americane şi cu pancarte făcute acasă, 
oamenii se revărsau pe străzi — cei mici erau ținuți pe umeri, 
deasupra agitației, de unde puteau avea o perspectivă clară 
asupra istoriei, muncitori de pe şantiere, cu căştile lor de pro- 
tecție, care lăsaseră în mod spontan deoparte toate uneltele 
pentru a se alătura paradei, copii de şcoală însoțiți de profe- 
sori îngrijoraţi, profesori cu bărbi stufoase ce explicau stu- 
denţilor semnificația acestei zile, casnice cu părul proaspăt 
coafat, bătrâni cu pălării vechi, tineri îmbrăcaţi în blugi... 
întregul oraş se afla în sărbătoare şi se pregătea să-l întâmpine 
pe preşedintele american. 

- E o nebunie, i-am spus lui Horst în timp ce eram înghiţiți 
de marea de oameni cu chipuri euforice. E preşedintele 
Americii, nu întoarcerea lui Mesia. 
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— Nu cred că oamenii din Berlin ar fi atât de interesați de 
întoarcerea lui Hristos, zâmbi el. Horst era mândru de primi- 
rea pe care i-o pregăteau lui Kennedy. Înţelege, continuă el 
părând dintr-o dată cât se poate de serios, noi, cei din Berlin, 
ne-am temut mai mult decât de orice altceva să nu fim uitaţi 
de restul lumii. Iar acum, Kennedy vine la noi, iar oamenii 
ştiu că nu vine să ne spună că suntem pe cont propriu. Vine să 
ne spună că America nu ne va uita, chiar dacă uneori chiar şi 
conducătorilor noştri le-ar conveni asta. 

Am aprobat din cap şi ne-am continuat drumul în tăcere, 
lăsând valul de oameni fericiți să ne poarte mai departe. 


Atmosfera era contagioasă, dar într-un colț al minții cu 
încercam să intru cumva în gândurile lui Harvey King. 
Nimerisem la ţintă cu primăria — poate că Harvey şi cu mine 
eram pe aceeaşi lungime de undă. Elementul-cheie în 
operaţiunea asta era acela că întreaga lume va fi martora 
evenimentului şi vor trebui să fie cu toţii convinşi că un sin- 
gur om apăsase pe trăgaci. 

Se va desfăşura cam în felul următor: 


Kennedy se află pe platformă, adresându-se unui public 
fascinat, când răsună împuşcăturile — două bubuituri rapide 
rezonând în întreaga piaţă. Fiecare dintre focuri a fost tras la 
semnalul operatorului de control astfel încât cele două 
reprize ale celor trei focuri simultane să pară ca fiind zgo- 
mptul produs de o singură armă şi ecoul acestui foc să rever- 
bereze între clădirile ce înconjoară piața. Unii martori spun 
că focurile de armă au fost trase dinspre hotelul Victoria, în 
timp ce alții susțin că au venit din cu totul altă parte — dintr-o 
altă clădire sau din spatele unui pâlc de arbori. Dar asta va 
fi mai târziu, când nu va mai conta. Până atunci va fi prins 
povestea lunetistului singuratic. Acum, în secundele imediat 
următoare focurilor de armă, un val de groază şi neincredere 
va străbate piața. Cei aflaţi în spate nici nu-şi vor da seama 
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ce s-a întâmplat, în timp ce acelora de lângă scenă nu le va 
veni să-şi creadă ochilor. În afara unuia dintre ei — un indi- 
vid aşezat chiar în fața mulțimii sau chiar pe platformă. El 
vorbește calm într-un microfon mascat, trimițându-i opera- 
torului de control un raport asupra situației sub forma unui 
singur cuvânt codificat. Dacă Kennedy a fost lovit mortal, se 
dă undă verde. Dacă preşedintele nu a fost atins sau ar putea 
supraviețui cu rănile pe care le are, e trimis codul pentru 
„mai trageţi o dată“, iar operatorul de control işi începe 
numărătoarea pentru o nouă serie de focuri. Dar cu până la 
nouă focuri trase de către lunetişti de excepție, într-un mod 
coordonat, în triangulație, sunt toate şansele ca treaba să fie 
deja rezolvată. Kennedy este mort. 

Se dezlănțuie iadul pe pământ. Pe platformă confuzia 
este urmată de panică, nimeni neștiind cum să reacționeze. 
Stațiile celor din serviciile secrete zbârnăie de cuvintele „S-au 
tras focuri de armă, preşedintele este la pământ“, dar ei se 
poartă ca nişte găini decapitate, căci singurul scop al exis- 
tenței serviciilor secrete este acela de a-l apăra pe 
preşedinte — treabă pe care n-ar fi putut-o face mai prost în 
acest caz. Poliția locală face exces de zel. Poliţiştii germani, 
în uniformă şi în civil, se grăbesc să verifice clădirile din 
apropiere şi să izoleze piața, dar asta nu se poate realiza în 
mai puțin de cinci minute, probabil chiar cincisprezece — la 
mult timp după ce trei inşi modeşti au dispărut din peisaj, 
pentru a nu se mai auzi niciodată de ei. 

În hotelul Victoria, Roy Chase îl împinge în hol pe bietul 
Jack Teller, drogat cum este, unde un agent din serviciile 
secrete îi trage două gloanțe în piept. Un revolver este 
descărcat în perete — sau, mai bine, în piciorul agentului — şi 
acesta este apoi plasat intre degetele neînsuflețite ale lui Jack 
pentru a susține varianta autoapărării. Cine să pună la 
îndoială mărturia acestui erou, când Tokarevul — cu care se 
trăsese de curând — e găsit în camera închiriată pe numele 
meu? Apoi, în decurs de câteva ore, Sunt făcute publice 
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fotografiile cu mine şi Josef; vizele sovietice din paşaportul 
meu, şi naiba mai ştie ce altceva. Orice s-ar mai întâmpla pe 
urmă, în ceea ce priveşte asasinarea lui JFK, cazul este închis... 


Mai aveam aproape o oră până când trebuia să ne facem 
apariția la hotel, iar eu aveam nevoie de timp de gândire, aşa 
că m-am mulțumit să rămân în urmă, în timp ce Horst îşi făcea 
loc prin mulțime, hotărât să surprindă un prim-plan al magiei 
lui Kennedy. Odată ce va fi trecut coloana, îl voi întrerupe din 
reverie şi-l voi pregăti cât voi putea de bine pentru dificilele 
situaţii în care ne vom trezi. 

Dacă, în ciuda tuturor sorților, vom reuşi să trecem de 
holul hotelului şi să ajungem în cameră, tot vom fi în rahat 
până peste cap dacă nu vom găsi parola lui Chase. Mă convin- 
sesem singur că o vom găsi la hotel. Ar fi fost un risc inutil, 
unul pe care Harvey era prea deştept să şi-l asume, să distribuie 
codurile înainte de ultimul moment. Dacă aveam dreptate, era 
doar o problemă de a găsi codul odată ce am fi ajuns până 
acolo. S-ar putea chiar să ne găsească el pe noi: un mesaj lăsat 
la recepţie sau un bileţel de pe un coş de fructe; sau ar putea fi 
mai dificil de găsit; scris pe spatele săpunului sau în interiorul 
ambalajului unei ciocolate. Ar putea fi într-o grămadă de 
locuri, iar noi nu vom avea prea mult timp la dispoziţie. 

Apoi îmi veni o altă idee: s-ar putea să nu ne trebuiască 
deloc parola. Ce-ar fi dacă ne-am strecura prin hol, ne-am 
îndrepta către cameră şi l-am găsi pe lunetist aşteptându-ne 
acolo? Îmi plăcea scenariul ăsta deoarece asta însemna că aş 
putea intra, l-aş omori, iar apoi am informa operatorul de con- 
trol. despre ceea ce făcusem în timp ce ne retrăgeam rapid. 
Părea cam tras de păr, prea ușor, dar avea o oarecare logică. 
De fapt, cu cât mă gândeam mai mult la asta, cu atât mi se 
părea cea mai rezonabilă variantă. 

Ştiam că unul dintre lunetişti va fi undeva în hotel. Privind 
lucrurile din perspectiva lui Harvey King, mi se părea că arun- 
cai dubii serioase asupra acoperirii dacă nu amplasai lunetistul 
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în aceeaşi cameră cu mine. Până la urmă, era aproape o certi- 
tudine că, dintr-o mulţime de jumătate de milion de oameni, 
numeroşi martori vor vedea de unde au fost trase focurile de 
armă. Dacă ar fi căzut toți de acord că fereastra de unde s-a tras 
nu era cea a camerei mele, asta ar fi ridicat o problemă 
serioasă. Pe de altă parte, dacă era într-adevăr aceeaşi fereas- 
tră, martorii aceia n-ar face decât să-ți confirme povestea. Ai 
putea chiar face o serie de fotografii — nu îndreptate în mod 
evident asupra ferestrei, ci de undeva din spatele preşedintelui, 
astfel încât fereastra să fie vizibilă în fundal. Când vor fi 
mărite, ele vor spune povestea pe care o vrei: în prima 
fotografie, Jack Teller este la fereastră când Kennedy urcă pe 
podium. El dispare în cea de-a doua fotografie, dar câteva 
momente mai târziu fotograful surprinde țeava unei puşti, 
scoasă pe ferestră — nu-i poți desluşi trăsăturile asasinului, dar 
se poate vedea aceeaşi cămașă albă pe care o purta Jack Teller. 
În ultima imagine, președintele este căzut. Seria aceasta de 
fotografii ar face înconjurul lumii pe prima pagină a tuturor 
ziarelor, însoţite de un comentariu de genul „Asasinul îşi 
urmăreşte ținta, ocheşte şi un preşedinte este mort“. 

Nu-mi dădeam seama cum ar fi putut renunța Harvey la asta. 


Un zumzet exaltat se răspândi în mulțime şi pământul 
începu să vibreze de huruitul motocicletelor poliției — la 
început doar un zgomot distant, ca un tunet îndepărtat, apoi din 
ce în ce mai apropiat şi mai puternic, până ce simţeai vibraţiile 
sub picioare şi în stomac. Apoi, apropiindu-se dinspre vest, 
corul înăbuşit al zecilor de mii de voci ce scandau „KEN-NE- 
DY... KEN-NE-DY!“ creştea în intensitate şi devenea din ce în 
ce mai puternic în timp ce un val de fervoare descătuşată îşi 
croia drum prin mulțime chiar înaintea coloanei. 

Nu vedeam absolut nimic, şi până să-mi dau bine seama, 
atârnam de un semafor, întinzându-mi gâtul pentru a putea sur- 
prinde cortegiul ce se apropia. În aerul fierbinte de iunie, scena 
se derula cu o glorie demnă numai de Tehnicolor, de parcă 
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Berlinul ar fi fost transmutat din existenţa sa anostă, cu tonurile 
ei pri, până la porţile oraşului de smarald. Prima maşină, cu 
drapelul american arborat pe partea dreaptă şi cel german pe 
cea stângă, se afla la vreun kilometru depărtare, destul cât să 
poţi vedea infernul pe care-l stârnea. Oamenii alergau de-a lun- 
gul trotuarului în timp ce limuzina deschisă trecea pe lângă ei, 
încercând să ajungă înaintea procesiunii și să se alăture din nou 
mulţimii, mărind până la refuz numărul spectatorilor. 

Acum îl puteam zări pe Kennedy, stând pe bancheta din 
spate a maşinii sale, arborând un zâmbet larg pe chipul său 
bronzat, cu părul fluturându-i în vânt în timp ce făcea cu mâna 
nenumăratelor feţe care-i scandau numele. Oricât de străluci- 
tor şi charismatic ar fi fost, nu cred că oamenii care-l înconju- 
rau din toate părţile erau acolo pentru el ca om. Ei nu-l 
cunoşteau ca om. Ceea ce cunoşteau erau tinereţea sa, energia 
de care dădea dovadă şi cuvintele pline de inspiraţie pe care le 
rostea. Ei se aflau acolo pentru promisiunile de viitor pe care 
li le oferea. 

Ca să-ţi dai seama despre ce era vorba, nu trebuia decât să 
arunci o privire către Adenauer, stând în cealaltă parte a 
maşinii. Liderul german părea împietrit, de parcă ar fi căzut 
într-o ambuscadă pregătită de proprii oameni. Stătea acolo 
țeapăn şi sobru, salutând mulțimea cu jumătate de inimă în 
timp ce se întreba când, pentru numele lui Dumnezeu, se va 
putea aşeza. Îşi servise patria ca şef de stat timp de pai- 
sprezece ani, iar acum era bătrân și obosit. El reprezenta tre- 
cutul, iar poporul lui voia cu disperare să privească spre viitor. 
Poate că la asta se gândise şi Willy Brandt când se aşezase 
între preşedinte şi cancelar. Aproximativ de aceeaşi vârstă cu 
Kennedy, primarul părea satisfăcut şi puţin uimit de primirea 
călduroasă pe care o făcea oraşul său. 

Douăzeci de poliţişti în sacouri albe îl escortau de pe 
motociclete pe preşedinte, câte zece pe fiecare parte a 
Lincoln-ului Continental. Opt agenţi ai serviciilor secrete, în 
costume gri, alergau lângă maşină, doi stăteau pe bara din 
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spate, alţii fiind înghesuiți în maşina din spate, urmată şi ea de 
câteva autobuze pentru aghiotanți şi presă. Convoiul înainta 
atât de încet, iar Kennedy era atât de expus încât îmi trecu prin 
minte că nu era deloc o zonă nepotrivită pentru asasinat. Am 
aruncat repede o privire în jur şi am descoperit că singurul loc 
pe care l-ar fi putut folosi un lunetist pe ruta aceea era un 
copac, dar să stai cocoţat într-un pom cu o puşcă cu lunetă în 
braţe nu-ţi oferă o certitudine prea mare a acurateței, ca să 
nu mai vorbim de calea de scăpare. Dar pe un altfel de traseu, 
înconjurat de clădiri... 

Când m-am întors să privesc din nou coloana oficială am 
întrezărit, cu colțul ochiului, ceva agitație pe trotuar — o 
mişcare fulgerătoare, urmată de o siluetă ce se repezea către 
maşină, cu mâna dreaptă întinsă... 

— Isuse Hristoase..., am şoptit când l-am văzut pe Horst 
făcându-şi saltul peste asfalt. Se îndrepta direct către 
Kennedy, strecurându-se printre două motociclete şi fentându-l 
apoi unul dintre agenţii serviciilor secrete şi strecurându-se pe 
sub braţul acestuia. Se apropia, strigând ceea ce părea a fi 
„Domnule preşedinte!... Domnule preşedinte!“ În timp ce 
înainta nebuneşte, brațul său întins era îndreptat către trun- 
chiul preşedintelui. Kennedy, care tocmai saluta lumea de pe 
partea opusă a trotuarului, se întoarse către Horst, se uită la 
mâna acestuia şi se întinse pentru a i-o scutura. 

Mulțimea era în delir, aclamând înnebunită în timp ce 
Kennedy se aplecă să-i strige ceva la ureche nebunului meu 
prieten. Horst eliberă mâna preşedintelui şi rămase în mijlocul 
străzii, urmărind cum mașina se îndepărta. Apăru apoi un 
agent care-l ghidă cu blândeţe înapoi în mulțime. Horst 
mulțumi pentru ropotul de aplauze ce-i era adresat cu un gest 
al mâinii, apoi se pierdu în marea de oameni. 

Deschisese cutia Pandorei. Urmară două femei de vârstă 
mijlocie care se năpustiră şi ele asupra preşedintelui. Patru 
agenți se străduiau să le împiedice, dar Kennedy, care savura 
din plin adulaţia neţărmurită de care se bucura, se întinse atât 
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de mult în afara maşinii, încât la un moment dat păru să-şi 
piardă echilibrul. Brandt zâmbi şi-l prinse de sacou pe 
preşedinte, ținându-l în maşină în timp ce acesta se întindea 
pentru a da mâna şi cu doamnele. Nici nu scăpaseră bine de 
femei, când se aruncă înainte un bărbat care purta pe umeri un 
băiețel, apoi un bărbat cu ochelari de soare, o femeie ce târa 
după ea o fetiță şi aşa mai departe... 


— O primire pe cinste, i-am spus lui Horst de îndată ce l-am 
găsit şi am reuşit să-l smulg dintre admiratorii săi. 

— Chiar aşa, răspunse el, radiind de fericire. Oamenii îşi 
vor aminti de ziua aceasta pentru tot restul vieţii. Găsisem o 
străduță mai liniştită care ne ducea până aproape de piața 
Rudolf-Wilde. Era aproape ora 11, ora la care trebuia să ne 
facem apariția, aşa că am impus un ritm alert. 

— Ce ţi-a spus? l-am întrebat. 

Horst zâmbi cu gura până la urechi, apoi făcu o scurtă şi 
teatrală pauză. 

— Mi-a spus că în cele trei zile petrecute în Germania, eu 
am fost singurul care a reuşit să se smulgă din mulțime! 

Pentru Horst, aceasta era o medalie de onoare, şi de ce nu? 
Nu mă puteam gândi la un compliment mai frumos. 


24 


— Domnul Teller, pentru cazare, şopti Horst. 

— Puteţi repeta, vă rog? Recepţionera tinerică încerca să se 
descurce cât de bine putea în haosul acelei dimineţi. Se întinse 
peste tejghea pentru a-l auzi mai bine pe Horst. 

— Domnul Teller, şopti el din nou. Fata dădu din cap şi îi 
aruncă o privire întrebătoare. 

— Poftim..? 

Eu îi spusesem lui Horst să vorbească cât mai încet astfel 
încât nimeni să nu-și dea seama de accentul său, dar în larma 
din jurul nostru era practic imposibil ca săraca fată să 
înțeleagă ce spunea. Totuşi, nu aveam ce face. Eu eram prins 
în rolul meu de zombie. După o a treia încercare, Horst capi- 
tulă şi îi împinse fetei paşaportul meu, deschis la foaia ataşată 
pe care era dactilografiat numărul rezervării. Fata se uită 
repede peste hârtie, apoi îl deschise la pagina cu fotografia. 

— Dar dumneavoastră nu sunteţi domnul Teller, observă ea. 

— Aşa este, răspunse Horst, arătând către mine aşa cum îl 
instruisem. Lucrez pentru domnul Teller care m-a rugat să fac 
eu aranjamentele necesare. Simţeam că fata mă privea, deși 
eram cu fața către hol. Voiam să le uşurez sarcina iscoadelor 
care trebuie să ne fi aşteptat, sperând că vor presupune că 
spatele lui Horst îi aparţinea de fapt agentului Chase. Era 
foarte bine că locul era într-o asemenea debandadă. | 

Nu mă puteam abţine să nu mă lansez în speculații privitoare 
la cine mai era în joc alături de noi. Varianta cea mai evidentă ar 
fi fost tipul ascuns în spatele unui ziar, dar un agent bun n-ar fi 
ales varianta cea mai evidentă. Putea să fie doamna slăbuţă cu 
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un pudel gălăgios în braţe sau chiar bellboy-ul cel ocupat. Nu 
prea conta. Chiar dacă ar fi purtat la gât câte un cartonaş pe care 
să scrie SPION, tot n-ar fi schimbat cu nimic lucrurile. 

Recepționera verifică registrul de rezervări, găsi numele 
meu, apoi îşi îndreptă din nou atenția asupra lui Horst. 

— Am nevoie de semnătura domnului Teller pe formularul 
de înregistrare, spuse ea, împingând un pix şi respectivul for- 
mular peste ghişeu. 

— Da, desigur, dădu Horst din cap, relaxându-se de îndată 
ce-şi dădu seama că ea nu avea să-i dea bătăi de cap. I-l voi 
da să-l semneze. Se îndreptă agale spre mine, aşteptă ca fata 
să se uite în altă parte și îmi falsifică semnătura, aşa cum îi 
arătasem. Era departe de a fi perfectă, dar nu puteam împărţi 
autografe când se presupunea că ar trebui să călătoresc prin 
spațiu cu Cocktailul Cosmic. 

— Până acum, totul merge bine, îmi şopti Horst. 

- Dacă mai rosteşti un cuvânt o să-ţi scot ochii cu pixul 
ăla, i-am şoptit şi eu. Grăbeşte-te şi ia cheia. 

Dădu din cap şi se întoarse la recepție, unde fata se ocupa 
deja de următorul client, un domn obez, ce purta un sacou de 
tweed peste o vestă de lână şi avea pe braţ un impermeabil. 
Transpira abundent, iar eu mă întrebam de ce s-ar îmbrăca 
cineva aşa într-o asemenea zi, până mi-a dat prin cap că era 
englez. Susținea că avea o rezervare făcută, fata îl contrazicea, 
iar el era gata să pornească din nou războiul dacă nu primea o 
cameră. Horst se dădu la o parte şi aşteptă răbdător în timp ce 
eu începusem să-mi ies din pepeni. Îmi venea să îi iau pe 
amândoi la bătaie. În cele din urmă, după ce-şi vărsase nervii, 
britanicul se îndepărtă furios, iar Horst se apropie de ghişeu. 
Îi înmână recepționistei formularul de înregistrare. 

— Da, camera domnului Teller, oftă ea părând epuizată. 
Luă o cheie de pe panou şi i-o înmână lui Horst împreună cu 
foaia de hârtie cu numărul nostru de confirmare. 

— Camera 417, spuse ea, iar eu începeam să mă gândesc că 
reuşisem să trecem de prima etapă. Apoi parcă îmi fugi 
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pământul de sub picioare. Domnul Teller era aşteptat mai de 
mult, reproşă ea. Ni s-a spus că este esențial să-i pregătim 
camera până în ora 8. 

— Am fost reţinuţi, explică Horst luat pe nepregătite. Îmi 
cer scuze. 

Era clar că el nu înţelesese implicaţiile celor rostite de ea, 
dar mie nu puteau să-mi scape. Însemna că eram în rahat. 
Eram îngropați în el până peste cap... 

LA DRACU”! 

Dacă ei supravegheaseră holul la 8 dimineaţa, şi-ar fi dat 
seama până acum că Chase era dispărut în misiune. Cum 
putusem să fiu atât de idiot?! Chiar mă întrebasem ce ar fi tre- 
buit el să facă în timpul acela! De ce nu verificasem la hotel?! 

Care ar fi mişcarea? Controlul daunelor, asta ar fi. Dar 
cum? O echipă de „curăţenie“ așteptându-ne în camera 417? 
Chiar dacă anulaseră sau nu operaţiunea, tot trebuiau să mă 
facă să dispar. 

Dar ceva nu se potrivea... Nu verificasem la hotel pentru 
că foaia ataşată la pașaportul meu spunea „11 A.M.“. De ce ar 
fi scris asta dacă Chase trebuia să se prezinte aici la 8? 

Isuse, ce idiot eram... M-am uitat la ceasul din spatele 
recepției: 11.04. Aveam nevoie de parolă chiar în secunda 
aceea! Fata îl întreba pe Horst dacă aveam bagaje. 

— Doar asta, răspunse el, ridicând servieta neagră cât ea să 
o poată vedea. 

— Liftul este la dreapta dumneavoastră, spuse ea gata să 
treacă la următorul client. 

Horst îi mulţumi şi se dădu la o parte, uitând să facă sin- 
gurul lucru pe care îi spusesem să nu-l uite. Dar mica mea 
scenetă de drogat nu mai conta acum. Dacă cineva îl aşteptase 
pe Chase, ar fi plecat de mult până acum, așa că m-am dus la 
recepție, am împins un client speriat cu destulă putere cât să 
nu mai pună întrebări și i-am zâmbit recepţionerei. 

— Puteți verifica mesajele pentru camera 417? 

Ea îngheță, întâi speriată apoi iritată. 
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— Dacă aţi putea aştepta.. 

Nu puteam, aşa că am sărit peste tejghea și am verificat 
chiar eu cutiuța cu mesaje. Goală. Am sărit înapoi, spunându-i 
bietei fete „nu, nici un mesaj“ în timp ce mă îndepărtam. 

Nu aveam timp să-i explic lui Horst cum stăteau lucrurile 
aşa că i-am smuls cheia şi servieta. 

— Stai aici, i-am spus, apoi m-am îndreptat către ascen- 
soare, făcându-mi loc cu coatele prin mulțime. 

— De ce ne-ai distrus acoperirea? se văicări el, urmându-mă. 

- Nu mai contează, i-am tăiat-o eu. Doar aşteaptă-mă aici. 

Ascensoarele erau pline până la refuz aşa că m-am îndrep- 
tat spre scări. Horst se ţinu după mine în timp ce urcam 
treptele câte două o dată. 

— Ce s-a întâmplat? gâfâi el când ajunsesem la ultimul etaj. 

— Ora „11 A.M.“ nu avea nimic de-a face cu hotelul... i-am 
zis eu încercând să-mi dau seama în ce direcție era camera. 
Chase trebuia să raporteze prin radio la 11! 

El se uită la ceas. 

— Nu spune nimic, Horst! am lătrat eu la el. 

- Deci trebuie să găsim parola... 

— Aşa e, i-am răspuns încercând să-mi păstrez calmul 
chiar dacă inima îmi bătea nebunește și mă luptam disperat 
pentru fiecare gură de aer. Aveam nevoie de parolă. Am tras 
adânc aer în piept şi am mai făcut o ultimă tentativă de a scăpa 
de Horst: Eu voi verifica acum camera... tu du-te înapoi în hol. 
Acolo e o femeie cu un pudel în braţe... ea ne supraveghea. 

Privirea lui îmi spunea că nu înghițise momeala, dar mă 
avântasem deja. 

— Supravegheaz-o, i-am zis. Dacă pleacă de acolo, 
urmăreşte-o. , 

— O femeie cu un pudel? Păru sceptic. Eşti sigur? 

— Foarte. N-o scăpa din ochi. 

— Cum rămâne cu... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Horst, fă ce-ţi spun! 
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Asta rezolvă lucrurile. Ezită, dar începu să coboare scările 
cu coada între picioare. Era pentru binele lui. Dacă mă aştepta 
cineva în cameră, n-ar fi ştiut nimic de Horst decât dacă am fi 
intrat împreună. Oricum, rolul lui fusese acela de a mă trece 
de recepţie, şi şi-l îndeplinise deja. Restul depindea de mine. 

Am găsit camera şi am rămas pentru un moment în fața 
uşii de la intrare, adunându-mi gândurile. Partea ciudată era 
că, dacă îi anticipasem corect mişcările lui Harvey King şi 
unul dintre oamenii săi era în cameră, aş fi fost mort de cum 
aş fi deschis ușa. Dar dacă ei ar fi ştiut, aş fi fost mort fie că o 
deschideam, fie că nu, aşa că nu aveam nimic de pierdut. 
Aveam o speranță mai slabă decât un somalez pus la regim că 
aş fi putut să mă înşel, iar camera să fie goală. 

Mi-am băgat mâna în buzunar ca să scot pachetul de 
Lucky Strike, gândindu-mă ca măcar să-mi iau un însoțitor pe 
drumul fără de întoarcere. Eram gata să bag cheia în uşă când 
mi-am dat seama că nu mai reîncărcasem după ce trăsesem 
asupra lui Chase. Am făcut un pas înapoi, m-am sprijinit de 
perete şi am răsucit fundul pachetului pentru a-l deschide. 
După ce am scos cu atenție matriţa din polistiren ce conținea 
proiectilele cu cianură, am deschis cu respiraţia întretăiată 
partea de sus a pachetului şi am scos unul dintre gloanțe. I-am 
dat grijuliu drumul pe ţeavă, aşa cum îmi arătase Sam. După 
ce am pus la loc bucata de polistiren cu ultimele două gloanțe, 
m-am apropiat din nou de uşă, am băgat cheia în broască, am 
tras aer în piept şi am rotit-o. Uşa se deschise și m-am trezit 
într-o cameră complet goală. 

Îmi venea să râd, căci mi-am dat seama că, oricât de 
uşurat aş fi fost, eram şi un pic dezamăgit pentru că nu ghi- 
cisem corect strategia de joc a lui Harvey. 

— Hai să facem o înţelegere. 

M-am întors şi aproape că am lansat un proiectil încărcat 
cu acid cianhidric spre Horst, care stătea în spatele meu, în 
cadrul uşii. 
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— Dumnezeule, Horst! Dacă te tot strecori aşa în spatele 
oamenilor, cineva tot o să te ucidă! 

Intră şi închise uşa în urma lui. 

— Ce înțelegere? l-am întrebat. 

— Să nu-ţi mai baţi joc de mine. 

— Şi mie ce-mi iese? 

— Cum adică? 

— De obicei, fiecare are ceva de câştigat dintr-o înţelegere. 
Eu ce câştig din asta? El aruncă o privire nedumerită către 
pachetul de Lucky cu care îl amenințam şi l-am băgat repede 
înapoi în buzunar. 

— Nu sunt prost, spuse el. 

-— Nici nu cred că ești, Horst. Eşti doar puțin cam neex- 
perimentat. 

— Din cauza asta ai încercat să scapi de mine? 

Îmi începusem căutările cu un coș de fructe care era aşezat 
pe masă. Pe bilețel era scris „Bine aţi venit la hotel Victoria“ 
în germană, engleză şi franceză. 

— Uite ce e, Horst, i-am spus, singurul lucru care mă 
interesează acum e să găsesc blestemata aia de parolă... 

— Pot să te ajut, spuse el. I-am aruncat o privire rece. Nu 
avea nici o intenție să plece, așa că i-am sugerat să caute în baie. 

— Bineînţeles! spuse el entuziasmat şi se apucă de treabă. 

— Uită-te după orice obiect neobişnuit sau care nu e unde 
ar trebui să fie, am strigat eu în urma lui. Verifică înscrisurile 
de pe săpun şi de pe sticla de şampon... Uită-te în cadă, în 
oglindă, desfăşoară sulul de hârtie igienică, despătureşte toate 
prosoapele şi verifică buzunarele halatelor de baie... Verifică 
peste tot! Dacă în WC pluteşte un nenorocit de rahat, vezi 
dacă nu scrie ceva pe el! 

Începusem să mă uit prin birou — rechizite cu antetul 
hotelului, plicuri şi un meniu pentru room-service... Am 
răsfoit prin revista Bine ați venit în Berlinul de Vest şi am 
întors pe dos sugativa, în caz că ar fi fost ceva notat pe spatele 
acesteia. Ceasul de lângă pat arăta 11.18. Dacă nu era deja 
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prea târziu, în curând sigur va fi. Am tras cearşeafurile jos de 
pe saltea şi tocmai scoteam pemele din feţele de pernă când 
intră Horst, complet absorbit de o bucată de hârtie pe care o 
citea. 

— Ai găsit ceva? l-am întrebat. 

— Nu..., spuse el încet. Dar mă gândeam... 

— Nu te mai gândi, doar uită-te! 

— Mă gândeam, reluă el, că dacă instrucțiunile nu se refe- 
reau ora de cazare la hotel, poate că nici numărul de confir- 
mare nu este pentru hotel... 

Îmi dădu bucata de hârtie care fusese împăturită în 
paşaportul meu. Am recitit-o: 


VICTORIA HOTEL, SCHONEBERG 
1 A.M. 
Confirmă EZECH13V10 


— Nu poate să aibă ceva de-a face cu parola? speculă el. 

— Horst, i-am spus, s-ar putea să fii un mic geniu! 

— Cred că e posibil, zâmbi el. Am ridicat receptorul şi am 
sunat imediat la recepție. Sună de câteva ori până când se auzi 
vocea iritată a fetei. 

— Recepţia. 

— Sunt domnul Teller. 

— Da, domnule Teller, spuse ea îngrijorată. 

— Aţi notat numărul de confirmare pentru rezervarea mea? 

— Poftim? 

— Angajatul meu v-a dat o foaie de hârtie cu numărul de 
confirmare al rezervării. L-aţi folosit? 

— Noi nu folosim numere de confirmare în sistemul de 
rezervări, domnule Teller. 
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— Aşa mă gândeam și eu, am spus eu şi am închis. În timp 
ce puneam receptorul în furcă am mai auzit un „cu multă 
plăcere“ sarcastic. 

— Primeşti o medalie, Horst, i-am zis aşezându-mă la birou 
şi luând un pix şt o foaie de hârtie cu antetul hotelului. 

- E o parolă ciudată, spuse Horst studiind atent pagina. 
Chiar dificil de pronunţat. 

— Nu e parola, dar s-ar putea să ne spună care e aceasta. 
M-am apucat să scriu pe hârtie literele şi cifrele aşa cum erau 
aranjate: 


EZECH13V10 


— N-are nici un înțeles, spuse Horst, uitându-se peste 
umărul meu. 

— Nici nu trebuie să aibă, i-am spus. E un cod. Ăsta e și 
scopul, să nu aibă nici un înțeles dacă nu ştii să-l citeşti cum 
trebuie. Mă apucasem să scriu caracterele în toate com- 
binaţiile posibile. 

Invers: 


01V31HCEZE 
Omiţând câte o literă din două: 
EEH31 sau ZC1VO 


Înlocuind literele cu valorile lor numerice din alfabet şi 
invers: 


5-26-5-3-8-M-21-J] 
Nu am ajuns la nici un rezultat. Singurul cuvânt pe care-l 


puteam forma cu literele alea era CHEZ, dar nici ăsta nu 
ducea nicăieri, aşa că am încercat să le grupez altfel: 
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ECH ar putea fi ECHO... asta mă duse cu gândul la alfa- 
betul radio folosit în Marină. Când l-am încercat, mesajul 
spunea: 


ECHO-ZULU-ECHO-CHARLIE-HOTEL 


Hotel. Acum dădusem sigur de ceva... Iar V-ul ar fi fost 
VICTOR în limbajul radio, care ar putea să fi ela fel de bine 
VICTORIA, aşa că obținusem HOTEL VICTORIA... Dar 
cum rămânea cu restul? Nu-mi plăcea, era mult prea neglijent. 
Am mototolit hârtia, am aruncat-o, şi am luat-o de la început 
pe una nouă: 


EZECH13V10 


— Poate că el avea o cărticică cu cifrul, spuse Horst, un fel 
de carnețel cu coduri. 

— Nu avea nici o cărticică la el. 

— Poate că e aici, undeva în camera asta. 

— Dacă găseşti tu vreo cărticică... M-am oprit dintr-odată 
şi m-am uitat din nou la litere. Am scris pe foaie ceea ce-mi 
trecea prin cap: 


EZE CH13 V10 


— Asta e! am strigat eu, întinzându-mă peste pat şi 
deschizând sertarul noptierei. 

— Nu înțeleg, spuse Horst uitându-se peste ceea ce 
scrisesem. 

Eu apucasem deja cartea care era în sertar, mă aşezasem 
în pat şi o răsfoiam. 

— Eşti familiarizat cu Vechiul Testament, Horst? 

— Nu aşa de bine, mărturisi el. 
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— Atunci e foarte bine că eu sunt. Ce-ar fi să căutăm 
Ezechiel, capitolul 13, versul 10? 

Am găsit pasajul pe care-l căutam. 

— L-ai citit vreodată? I-am arătat cartea lui Horst. Pe 
pagină fusese mâzgălit cuvântul: 


BABYSITTER 


25 


Am deschis servieta, am pornit walkie-talkie-ul și i-am 
aruncat lui Horst Biblia. 

— Acum ar fi momentul potrivit în care să înveţi să te rogi, 
i-am spus eu. 

Deschizând televizorul, mi-am tras un scaun chiar în fața 
lui în timp ce aşteptam să se încălzească. Pe ecran apăru în 
cele din urmă o imagine cu JFK și vreo douăzeci de demni- 
tari, stând pe o platformă ce părea desprinsă dintr-un westem. 
Structura fusese proiectată astfel încât să le permită președin- 
telui şi anturajului său să privească dincolo de zid, în Berlinul 
de Est, dar aceştia nu puteau vedea mare lucru, căci 
autoritățile din cealaltă parte ridicaseră peste noapte, de la 
Poarta Brandenburg, niște panouri gigantice cu propagandă 
anti-occidentală. 

Căutând până am găsit un canal fără vreun semnal, am 
ridicat volumul zgomotului static, m-am aplecat peste staţie și 
am apăsat butonul de emisie. | 

— Babysitter, raportez..., am spus eu încercând din răspu- 
teri să imit timbrul vocii lui Chase, macho și monoton. 
Recepţionezi?... Terminat. Am eliberat butonul şi am așteptat. 

— Aici Tăticul..., se auzi clar şi tare vocea lui Henry 
Fisher. Nu mă prea gândisem la asta, dar nu eram deloc sur- 
prins. Henry era cea mai logică variantă ca operator de con- 
trol. Ai întârziat, Babysitter, spuse el. Care e problema?... 
Terminat. 

Am pus staţia drept în faţa televizorului şi am apăsat 
butonul de emisie fără să rostesc nici un cuvânt. 
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— Sunt o grămadă de interferenţe, Babysitter. Mai eşti pe 
recepţie?... Terminat. 

— E blestemata asta de stație..., am spus eu. Ce-aţi făcut, 
le-aţi luat la reduceri de la japonezi?... Terminat. 

— Poziţia ta?... Terminat. Mi-era teamă că mă va întreba 
asta. Cum era destul de logic ca hotelului să i se fi stabilit un 
nume de cod, pe care eu nu-l ştiam, am încercat să trag de timp. 

— N-am recepționat... am spus eu. Poţi să repeţi?... 
Terminat. 

— Eşti... acasă?... Terminat, silabisi el, dându-mi mură-n 
gură exact ceea ce căutam. Nu greșise cu nimic. Spre deose- 
bire de numele meu de cod, „Babysitter“, care era o măsură de 
siguranță intemă, numele de cod stabilite pentru diferitele 
poziţii erau doar precauții luate împotriva oricui ar fi reușit să 
intercepteze convorbirile, în ciuda faptului că frecvențele erau 
considerate sigure. 

— Da, da... Sunt acasă..., i-am confirmat eu. Terminat. 

— Cum se simte Puştiul?... Terminat. 

— I-am dat medicamentele şi a adormit imediat... 
Terminat. 

— În regulă, rămâi pe recepție, Babysitter... Terminat. 
Transmisie încheiată. 

M-am lăsat pe spate şi am răsuflat uşurat. Faptul că 
reuşisem să ajungem atât de departe era practic un miracol, 
cel puţin în experienţa mea. 

— Şi acum ce facem? întrebă Horst. 

— Aşteptăm, i-am răspuns eu. 


Horst încercă să stea liniștit, frunzări repede prin revista 
Bine aţi venit în Berlinul de Vest, apoi o aruncă şi păru gata-gata 
să explodeze. Începuse să spună ceva, dar privirea mea trebuie 
să-l fi atenţionat că nu eram într-o dispoziţie potrivită pentru a 
întreține o conversaţie. 

Nu mă deranja că Fisher era operatorul de control. De fapt; 
ar putea fi un avantaj — cel puţin ştiam cu ce mă confruntam. 
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Henry era tipul de om care vedea în anularea unei misiuni un 
eşec personal, așa că îşi va peria analiza de risc, înlăturând 
orice motiv de îngrijorare care nu era de-a dreptul evident. 
Din cauza asta îmi mersese şi planul cu interferențele. 

Harvey era exact pe dos, el pornea de la cel mai nefericit 
scenariu. Avea idei măreţe, dar mulți au idei măreţe. 
Genialitatea lui Harvey era că el reușea să le și pună în prac- 
tică, iar ăsta era rezultatul direct al obsesiei sale pentru detalii. 
Ca un mare şahist, probabil că petrecuse săptămâni întregi, 
dacă nu chiar luni, plănuind operaţiunea asta, studiind-o din 
fiecare unghi posibil şi reluând fiecare aspect până când nu i-a 
mai găsit nici un neajuns. De aceea dorise cu atâta ardoare o 
amânare. Înlocuirea lui Kovinski pe ultima sută de metri îl 
neliniştise. Nu mai putea prevedea toate problemele pe care le 
ridica această schimbare şi nici nu avea cum să verifice 
amănunţit devierea de la planul său atât de bine orchestrat, 
neavând suficient timp pentru a analiza toate posibilitățile şi 
eventualele capcane. Totuşi, singurul argument solid pe care 
se bazase fusese asocierea mea din trecut cu Compania, ceea 
ce ar fi putut să şifoneze oarecum povestea lor de acoperire, 
deşi știa foarte bine că asta nu era nici pe departe singura 
problemă. Dacă ar fi conceput planul cu mine în prim-plan de 
la început, ar fi prevăzut, de exemplu, măsuri de securitate 
mult mai stricte, nu doar prezenţa lui Chase. 

În mintea sa, Harvey întrezărise ceva care îl împiedicase 
să amplaseze un lunetist chiar în camera ţapului ispăşitor — 
întâi Kovinski, acum eu. Dacă aş reuşi să-mi dau seama de ce, 
poate că aş putea ghici unde îl poziționase de fapt. Eram 
aproape, atât de aproape de a le strica ziua nenorociţilor 
ăstora, dar trebuia să ştiu unde să-l găsesc pe lunetistul ăla... 

— Recepție, Babysitter, aici Tăticul... Terminat, se însufleţi 
deodată staţia. Am ridicat-o, am dat televizorul mai tare și am 
răspuns. 

— Aici Babysitter... Terminat. 
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— Vrem să facem nişte fotografii, Babysitter..., spuse 
Fisher. Trage draperiile... Fereastra trebuia să fie deja 
deschisă... Pune-l pe Puşti la geam și te voi anunţa când avem 
tot ce ne trebuie... şi stai deoparte... Terminat. 

Horst era deja postat în dreptul ferestrei, cu mânerul 
încleştat în mână. 

— Nu încă, l-am oprit eu, pregătindu-mi atent poziția în 
spatele draperiilor. 

— În regulă..., m-am transformat din nou într-un zombie, 
dă-i drumul... 

Horst trase draperia dezvăluind privirii o mulțime de 
aproape un milion de oameni înghesuiți în piaţa ce se întindea 
la picioarele mele. Mă simţeam exact ca papa, stând aşa în 
cadrul ferestrei, însă credincioşii aveau privirea aţintită exact 
în partea opusă. Nimeni nu pierdea din ochi scena ce fusese 
pregătită chiar în faţa primăriei, o platformă împodobită în 
roşu, alb și albastru şi presărată cu steluțe, de unde Kennedy 
avea să vorbească în mai puţin de două ore. În spatele plat- 
formei era arborat un drapel al Statelor Unite de aproape zece 
metri înălțime, iar aceasta era decorată pe toată lungimea ei cu 
panglici în culorile acestuia. 

Horst şi cu mine intrasem în hotel prin uşa din spate, așa 
că zăream pentru prima oară piața Rudolf-Wilde, şi pot să spun 
că oferea o privelişte pe cinste — o mare de oameni umpleau 
până la refuz spaţiul dreptunghiular şi se revărsau şi pe 
străduţele adiacente, în toate direcţiile, cât puteai vedea cu 
ochii. Cei mai devotați spectatori îşi păstraseră locurile din 
apropierea scenei, înnoptând acolo, în corturi sau în saci de 
dormit; alţii îşi petrecuseră ore întregi cocoțați în câte un copac 
pentru a-şi asigura o poziţie cu cea mai bună vizibilitate. 

Hotelul Victoria, înalt de cinci etaje în formă de „L“, era 
doar una dintre clădirile care mărgineau piața din partea de 
vest. Fațada avea un unghi de nouăzeci de grade dispus pe 
colțul unei străduţe înguste ce se deschidea în piaţă. Jumătatea 
de sud a clădirii, unde ne aflam și noi, era amplasată paralel 


Conspirația din Berlin 287 


cu primăria şi exact vizavi de estrada vorbitorilor, la vreo 
patruzeci de metri depărtare. Se încadra perfect în raza de 
acțiune a Tokarevului. Combinat cu un al doilea lunetist 
amplasat în complexul de apartamente de pe partea opusă a 
străduţei, se obținea o convergenţă la patruzeci şi cinci de 
grade spre capul preşedintelui Kennedy. 

În mod ideal, i-ai dori ca al treilea lunetist să tragă de 
undeva de la nivelul solului. Ţinând totuşi cont că fiecare 
metru pătrat din zonă gemea de spectatori, ar fi fost cam difi- 
cil de ascuns un al treilea trăgător, dar observasem deja la 
stânga mea un pâlc de copaci, care nu erau invadaţi de spec- 
tatori. Nu puteam vedea cine asigura perimetrul, dar zărisem 
o ambulanţă parcată exact, vehicul ce avea un culoar de tre- 
cere păstrat liber. Era aranjamentul perfect pentru a dispărea 
de la locul faptei şi a scăpa şi de arme. 

— Babysitter, aici Tăticul... Terminat. Am văzut cum îi 
îngheață sângele în vene lui Horst. Alo, Babysitter... 
Terminat. 

— Ce să fac? întrebă Horst panicat. 

— Aici Tăticul, Babysitter. Mă recepţionezi?... Terminat, 
spuse Fisher nerăbdător. 

— Răspunde, i-am zis eu încercând să vorbesc fără să-mi 
mişc buzele. 

— Cum să răspund? O să-şi dea seama! Îmi va auzi accentul! 

— Imită-l pe Bogie, i-am spus eu. 

— Babysitter, ești pe recepţie?!... Terminat! Lui Fisher îi 
crescuse tensiunea. 

— Cum adică să-l imit pe Bogie? spuse Horst aflat la un 
pas de un atac de panică. Eu nu sunt actor! 

— Acum eşti..., i-am zis. Horst trase aer în piept, ridică 
staţia şi se aplecă mai aproape de difuzorul televizorului. 

— Te aud, Tăticule... Dă-i drumul... Terminat. Semănase 
mai mult cu accentul lui John Wayne decât cu al lui Bogart, 
dar păru să funcţioneze. Începeam să cred în Dumnezeu. 
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— Nu vedem prea bine faţa Puștiului, Babysitter, spuse 
Fisher. Împinge-l mai aproape de fereastră... mai la lumină... 
Terminat. 

Am făcut un pas înainte. 

— Cum e?... Terminat, întrebă Horst. Voiam să-i spun să-şi 
țină gura, dar eram sigur că priveau prin telescop şi ar fi putut 
să-mi vadă buzele mişcându-se. Oricum, avusesem cumva 
dreptate în legătură cu pozele. Mă fotografiau stând în cadrul 
ferestrei, dar tot nu înţelegeam de ce n-ar fi vrut Harvey și o 
ilustrată cu arma ieşită pe fereastră exact în momentul critic. 

După o scurtă pauză, vocea lui Fisher răsună din nou prin 
walkie-talkie. 

- În regulă, Babysitter... E bine așa. Apoi, din fundal se 
auzi o altă voce, Fisher lăsase microfonul deschis. Nu puteam 
fi sigur, dar părea să fie chiar Harvey King: 

— Cine e pe acoperiş? întrebă el. 

— Unul dintre ai noştri, cred..., răspunse Fisher. 

— Nu mai crede atâta! lătră vocea. Află și ia-l de acolo! Nu 
vreau pe nimeni pe acoperișul ăla până... Apoi Fisher își 
aminti să-și ridice degetul de pe butonul de emisie. 

Până ce?!... Până apărea lunetistul?... Avea Harvey de 
gând să plaseze lunetistul pe acoperișul de deasupra ferestrei 
mele?... De ce?... Ce avantaj ar fi avut? 

Se gândea că era o rută mai sigură de scăpare? Poate că 
nu voia să riște ca lunetistul să fie surprins între focurile de 
armă de pe hol, care îmi erau destinate mie. Avea o oarecare 
logică. Martorii își vor face apariţia de cum vor fi răsunat 
focurile de armă pe holul hotelului. Din moment ce ei vor ști 
exact la ce interval după uciderea președintelui trebuia să mă 
împuşte agentul din serviciile secrete, cele două evenimente 
ar fi trebuit să se desfăşoare la, să zicem, treizeci de secunde 
unul de altul. Nu era suficient timp ca lunetistul să dispară în 
siguranță. Pe de altă parte, dacă ar fi tras de pe acoperiş, s-ar 
fi putut strecura cu ușurință afară din hotel, în timp ce toată 
lumea s-ar îndrepta către holul de la etajul patru... 
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— În regulă, asta-i tot, Babysitter..., răsună din nou vocea 
lui Fisher. Pune-l pe Puști înapoi în pat şi rămâi nevăzut... O 
să-ți dau de veste când începem numărătoarea inversă... 
Terminat. Transmisie încheiată. 

Horst trase draperiile la loc, apoi se prăbuşi pe pat holbân- 
du-se la tavan. 

— A fost pe-aproape, spuse el într-un final. 

— Suntem în regulă, i-am zis eu, dar în locul tău aş mai 
lucra la imitarea vocii lui Bogart. 


— Ce înseamnă ten-cui? întrebă Horst câteva minute mai 
târziu. Se plimba din nou prin cameră, de data aceasta cu 
nasul în Cartea Sfântă. 

— Poftim? 

— A t-e-n-c-u-i, îmi spuse el pe litere, apoi reluă cuvântul, 
ten-cui. 

— A tencui, l-am corectat eu. 

— Ce înseamnă? 

— Păi..., încercam să-i explic, dar nu-mi veni nimic în cap. 
În ce context? 

— Context? 

— Citeşte toată propoziția. 

— „Ei rătăcesc pe poporul Meu, zicând: «Pace!» când nu 
este pace. Poporul Meu zideşte un zid, şi ei îl tencuiesc cu 
ipsos“. Nu înţeleg nici „ipsos“. 

— A tencui înseamnă a finisa, cred, iar ipsosul... este un fel 
de ciment moale. Horst ridică din umeri şi îşi reluă lectura şi 
plimbarea. 

— Ăla e pasajul acela din Ezechiel? l-am întrebat după 
ceva timp, curiozitatea punând stăpânire pe mine. E! îmi arătă 
pagina pe care fusese mâzgălit numele de cod. 

— Hai să auzim şi restul, i-am cerut. 

— De la început? 

— De unde tocmai mi-ai citit. 
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— Bine, spuse, zice așa: „Ei rătăcesc pe poporul Meu, 
zicând: «Pace!» când nu este pace. Poporul Meu zideşte un 
zid, şi ei îl tencuiesc cu ipsos“. Îmi aruncă o privire de 
cunoscător înainte de a continua: „De aceea, spune celor ce-l 
acoperă cu ipsos că se va prăbuși, că va veni o ploaie cu vifor, 
pietrele de grindină vor cădea, şi se va dezlănţui furtuna... De 
aceea, aşa vorbeşte Domnul, Dumnezeu: «În urgia Mea, voi 
porni furtuna, în mânia mea, va veni o ploaie cu vifor, şi vor 
cădea pietre de grindină ca să nimicească»“. Să nimicească? 
mă întrebă el. 

— Să arunce în aer, i-am spus eu. Horst dădu din cap și 
continuă. 

— „«Voi surpa zidul pe care l-aţi tencuit cu ipsos, îl voi 
dobori la pământ, şi 1 se vor dezgoli temeliile; se va prăbuşi, 
ŞI veţi pieri în mijlocul dărâmăturilor lui. Şi veţi şti că Eu sunt 
Domnul... Îmi voi potoli astfel mânia împotriva zidului şi 
împotriva celor ce l-au tencuit cu ipsos; și vă voi spune: Nu 
mai este nici un zid! Şi s-a isprăvit cu cei ce l-au tencuit cu 
ipsos!... S-a isprăvit cu prorocii lui Israel, care prorocesc 
asupra Ierusalimului, şi au vedenii de pace asupra lui, când nu 
este pace» zice Domnul Dumnezeu“. 


26 


— Aici Tăticul, către toate unitățile... Repet, aici Tăticul... 
Toate unităţile să confirme recepţia, terminat. Am înșfăcat staţia. 

— Aici Babysitter, confirm recepţia, terminat. Se scurse un 
minut într-o tăcere apăsătoare, doar cu bruiajul televizorului. 
Apoi se auzi din nou vocea lui Fisher. 

— OK, avem undă verde... Numărătoarea începe la sem- 
nalul meu... Pregătiţi-vă pentru zece şi fiţi pe recepţie... 

Am deschis servieta lui Chase, pe care o pregătisem pe 
pat, și am înșfăcat cronometrul. Era un model special al 
Companiei, primul cronometru digital pe care-l vedeam. L-am 
pregătit pentru zece minute şi ne-am pus pe aşteptat. 

Glasul lui Fisher se auzi din nou după o scurtă întrerupere. 

— În regulă, suntem gata să-i dăm drumul, spuse el. Era un 
moment important pentru el şi îţi puteai da seama din vocea 
sa că-l savura din plin. Pregătiți-vă... trei... doi... unu... 

Am apăsat butonul de start şi secundele începură să ticăie. 
Ceasul de lângă pat arăta că mai erau câteva minute până la 
ora 13, când Kennedy trebuia să apară pe podium. Îmi trecu 
prin minte că numai nemţii ar fi fost în stare să respecte orarul 
programat în toiul acestei întregi nebunii. 

— Suntem operaționali, anunță Fisher. Toate sistemele sunt 
activate! Părea că lansa mai degrabă o rachetă în spaţiul cos- 
mic decât că-l ucidea pe preşedinte. Rămâneți pe recepție... 

Acum aveam un orar strict. Gata cu teoriile și conjunc- 
turile, nu mai era timp pentru poate aşa sau poate altfel. Orice 
avea să se întâmple, avea să se întâmple acum şi avea să 
hotărască dacă omenirea avea să rămână pe muchia sa de cuțit 
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sau dacă se va prăbuşi în vrie. Totul era conectat, pomit şi, 
cum spusese şi Fisher, toate sistemele erau activate. Vedeam 
că şi Horst era surescitat. Avea privirea aceea uşor lunatică, de 
supraîncărcare emoţională pe care o văzusem pe feţele prea 
multor băieţi. Băieți care erau atât de ameţiți de valul de 
adrenalină încât ar fi fost gata să atace un cuib de mitraliere 
cu baioneta fixată la armă. De câte ori vedeam privirea aceea 
ştiam că mă uitam probabil la un soldat care nu se va mai 
întoarce din luptă. 

Horst spuse ceva, dar fu acoperit de urletele asurzitoare ce 
se declanșaseră afară. Aclamaţiile furtunoase scuturară întrea- 
ga clădire, făcând uşile şi ferestrele să zdrăngăne. Mă apuca- 
seră şi pe mine emoţiile, aveam stomacul făcut ghem. 
Kennedy ajunsese pe scenă. 

— NOUĂ MINUTE! lătră Fisher. 

Era momentul să acţionez, dar trebuia să o fac de unul sin- 
gur. Ştiam că sorții nu sunt tocmai de partea mea, dar dacă-l 
transformam şi pe Horst într-o victimă nu-mi spoream cu 
nimic şansele. 

— Stai aici! am strigat eu peste vacarm. 

— Nu! strigă şi el. Mergem împreună! 

Nu aveam timp să mă gândesc sau să mă contrazic cu el. 
Am scos cătușele lui Chase din buzunar, i-am prins rapid unul 
din inele de încheietură, apoi l-am închis pe celălalt în jurul 
cadrului metalic al patului. 

— Îmi pare rău, Horst, i-am spus, prinzându-mi walkie- 
talkie-ul la curea şi îndreptându-mă către uşă. Dar e mai bine 
aşa, i-am mai strigat. 

Ovaţiile demonstrau că mulțimea era în delir, începând apoi 
să scandeze: „KEN-NE-DY!... KEN-NE-DY!... KEN-NE-DY!“ 

La despărţire, Horst îmi aruncă o privire — o combinaţie 
între furie şi durere — pe care o mai văd cu claritate şi în ziua 
de astăzi. Se simțea trădat şi jignit, dar am ignorat asta atunci, 
pe de-o parte pentru că nu aveam timp și pe de altă parte 
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pentru că eu chiar credeam că-i făceam o favoare, că-i sal- 
vam poate chiar viața. Şi, într-un mod patetic, cred că mă 
gândeam la Hanna. 


În hol era enervant de linişte. Un alt val de ovaţii explodă, 
atenuat de pereții groși ai hotelului, apoi se evaporă, lăsând locul 
unei aşteptări tăcute. Bănuiam că preşedintele urcase pe podium. 

— OPT MINUTE..., răsună vocea lui Fisher prin staţie. 

Zărisem pe perete un indicator către ieşirea de incendiu şi 
îl urmam de-a lungul coridorului. La început am mers într-un 
ritm alert, dar apoi am luat-o pur şi simplu la fugă. 

Bine cunoscuta voce a lui Kennedy rupse tăcerea: 


Sunt mândru să mă aflu în acest oraş, ca oaspete al dis- 
tinsului dumneavoastră primar, care a personificat în întrea- 
ga lume spiritul de luptător al Berlinului de Vest. Și sunt 
mândru să vizitez Republica Federală alături de distinsul 
dumneavoastră cancelar, cel care a impus timp de atâţia ani 
Germaniei spiritul democraţiei, al libertăţii și al progresului, 
şi să mă aflu aici în compania compatriotului meu, generalul 
Clay, care s-a aflat în acest oraş în decursul momentelor sale 
cele mai negre şi care va reveni dacă prezenţa sa va mai fi 
vreodată utilă... 


Încercam să ignor dubiile pe care le aveam legate de 
Horst. Îmi spuneam că, oricât de umilitoare ar fi fost situația 
pentru el, aşa era mult mai în siguranță decât dacă s-ar fi ținut 
după mine. Dacă totul mergea bine, l-aş recupera până să afle 
cineva ce se întâmplase. lar dacă nu mergeau bine... în fine, 
tot îi era mai bine încătuşat de mobilă decât alături de un țap 
ispăşitor mort. Până ca lucrurile să degenereze îşi va fi dat 
probabil seama că lăsasem cheia de la cătuşe în servieta lui 
Chase şi, speram eu, va avea destulă minte să o şteargă rapid 
de acolo. Oricum, asta era, o făcusem şi gata. 
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— ŞAPTE MINUTE..., anunţă Fisher. 

Am ezitat un moment în dreptul ieşirii de incendiu. Ştiam 
că undeva tot voi da nas în nas cu băieţii răi, mă întrebam doar 
dacă ăsta era locul în care avea să se întâmple. Mi-am lipit 
urechea de uşa de metal, dar tot ce auzeam era inima mea, 
bătând să-mi sară din piept, şi vocea președintelui: 


Sunt mulți oameni în lume care chiar nu înțeleg, sau cel 
puţin aşa pretind, care este marea problemă dintre lumea 
liberă şi lumea comunistă. Să vină la Berlin!... 


Mulțimea izbucni aprobatoare într-un nou val de urale. 
Am scos pachetul de Lucky Strike din buzunarul sacoului... 


Unii susțin că mişcarea comunistă reprezintă viitorul. Să 
vină la Berlin!... 


Un nou val de aplauze răsună în timp ce împingeam 
mânerul uşii... 


Şi mai sunt unii care susţin că în Europa, şi în alte părţi 
ale lumii, am putea lucra împreună cu comuniştii. Să vină la 
Berlin!... 


Aclamaţiile ajunseseră la apogeu, iar eu am sărit ca ars 
când vocea lui Fisher răsună din nou: „ȘASE MINUTE“. Am 
sărit înapoi şi m-am lipit de perete. Bâjbâind, am reuşit să 
opresc stația, apoi am rămas încremenit. Nici nu mişcam, nici 
nu respiram. Pachetul de Lucky era încleştat în mâna mea, 
pregătit să anihileze pe oricine ar fi ieşit pe uşa aceea. 


Mai sunt şi alţi câțiva care înțeleg că sistemul comu- 
nist este unul malefic, dar susţin totuşi că ne ajută să facem 
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progrese economice. Laßt sie nach Berlin kommen. Să 
vină la Berlin! 


Mulțimea era în delir... O picătură de sudoare mi se pre- 
linse pe frunte şi începu să mă usture când îmi intră în ochi. 
Am tras aer în piept, am întins din nou mâna către mânerul 
metalic, dar am încremenit când am auzit o staţie trezindu-se 
la viață de partea cealaltă a uşii: 

— Tăticul către Erou, zornăi glasul lui Fisher. Care e 
poziţia ta? Terminat. 

— Casa scărilor, partea de nord, etajul patru. Terminat, 
veni răspunsul de undeva din spatele uşii. 

— În regulă, Eroule... rămâi pe recepție, îl instrui Fisher. 

Nu-i recunoşteam vocea, dar nu era greu de ghicit că 
Eroul era agentul din serviciile secrete care se hotărâse ca 
astăzi, în loc să-l protejeze pe preşedinte, să dea o mână de 
ajutor la asasinarea acestuia. Tot el urma să fie şi călăul meu, 
şi eram extrem de tentat să deschid uşa şi să-i administrez o 
capsulă de otravă. Dar m-am abținut, m-am îndepărtat şi m-am 
grăbit să fac cale întoarsă, străbătând în fugă coridorul. 
Speram, deşi nu mă prea aşteptam la asta, să găsesc în aripa 
de sud o scară nepăzită. 

Uralele se stinseră şi răsună din nou vocea lui Kennedy: 


Libertatea atrage după sine şi multe greutăți, iar 
democraţia nu este perfectă, dar noi nu am fost niciodată 
nevoiţi să ridicăm un zid pentru a ne reţine propriul popor, 
pentru a-l împiedica să ne părăsească... 


Kennedy trebui să se oprească, fiindu-i imposibil să con- 
tinue peste răspunsul frenetic pe care-l provocase această afir- 
maţie. Era o observaţie de bun-simţ, aproape un clişeu, care 
oriunde altundeva ar fi stârnit doar câteva aplauze politicoase. 
Dar aici nu eram oriunde altundeva; aici era Berlinul, iar zidul 
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era pentru ei mult mai mult decât un concept abstract. Era o 
profanare a oraşului lor, le călca în picioare existența, 
despărțindu-i de familie şi de prieteni. ÎI detestau, iar 
Kennedy rostise exact cuvintele pe care aşteptau să le audă. 
Cuvintele pentru care veniseră. 

Ajunsesem în capătul coridorului şi m-am ascuns în 
cadrul unei uşi situate în faţa ieşirii de incendiu. Chiar dacă 
scările erau păzite, nu mai aveam nici o alternativă. Trebuia să 
intru şi să-mi încerc norocul. 

Cronometrul indica 04.22. 

M-am decis să aştept ca Fisher să anunţe cele patru 
minute rămase pentru a afla dacă mai era vreun „erou“ şi în 
spatele acestei uşi. Măcar aşa aş fi ştiut în ce mă băgam. 

Mulțimea îi îngădui lui Kennedy să continue: 


Vreau să vă spun, vorbind în numele compatrioților mei, 
care locuiesc la mulți kilometri depărtare — de partea cealaltă 
a Atlanticului — la o distanţă uriaşă de voi, că ei se mândresc 
cu faptul că au putut să împărtăşească cu voi, chiar şi de la 
depărtare, istoria ultimilor optsprezece ani. Nu am auzit de 
nici un oraş care să reziste sub asediu timp de optsprezece 
ani şi care să continue să trăiască cu forţa, cu vitalitatea, cu 
speranţa şi cu hotărârea Berlinului de Vest... 


Hotarul de patru minute se apropie şi trecu fără vreun 
ecou de dincolo de uşă. Mi-am şters palmele asudate, am luat 
iarăşi pachetul de Lucky în mână şi am apucat clanţa... 

Încuiată... 

Fir-ar a naibii de treabă! Kennedy ar fi fost deja întins pe 
o targă la morgă până să forţez eu broasca. Şi nici nu aveam 
cu ce. Am încercat să o lovesc, dar nu avea de gând să cedeze. 
M-am uitat în jur, deja cuprins de disperare, şi am văzut un 
stingător prins pe perete. Deasupra lui, în spatele geamului de 
sticlă, era exact ceea ce căutam. Am alergat până acolo, am 
spart geamul dintr-o lovitură şi am înşfăcat toporul. 
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Cam pe la jumătatea coridorului mi-am dat seama că 
lăsam în urmă o dâră de sânge. Abia atunci am observat 
tăietura din palma dreaptă şi am legat-o în grabă cu batista, 
fără să mă opresc din alergat, apoi m-am apucat de treabă. 
După câteva lovituri serioase am reuşit în sfârşit să sparg ușa. 

Alergând în sus pe scări am găsit larg deschisă ușa ce 
dădea spre acoperiş. Am pus jos toporul şi m-am tras înapoi 
în umbră, având nevoie de puţin timp să-mi trag sufletul şi 
să-mi fac un plan. Am revăzut cu ochii minţii forma în „L“ a 
clădirii, eu găsindu-mă în capătul sudic. Lunetistul ar trebui să 
fie deasupra camerei mele, în aripa nordică, imediat după 
unghiul de nouăzeci de grade. Aş avea vreo cincizeci şi cinci 
de metri de parcurs. 

Am tras cu ochiul afară, să-mi fac o idee despre cât de 
descoperit voi fi pe parcurs. Casa liftului, o structură din 
cărămidă, înaltă de şase metri, postată în centrul clădirii, era 
singurul obstacol dintre mine şi locul unde ar fi trebuit să fie 
postul lunetistului. Aş fi fost expus vreo treizeci de metri, dar 
odată ajuns acolo, puteam localiza trăgătorul, așteptând 
momentul propice, când va fi concentrat cu preşedintele în 
vizor. Singurul atu pe care-l aveam era elementul-surpriză, 
aşa că, mă gândeam eu, trebuia să profit la maximum de el. 
L-aş ataca în viteză, să-i cad în spate înainte de a avea timp să 
reacționeze. Aş trage la cap, chiar de lângă el. 

Mi-am pornit din nou staţia de emisie-recepție înainte de 
a ieşi pe acoperiş, tocmai la fanc pentru avertizarea de trei 
minute. Timpul se scurgea repede. 

M-am strecurat în spatele uşii deschise şi am cercetat zona 
în sus şi în jos. Eram prea departe de fațada clădirii pentru a 
putea vedea scena, dar acum, că eram în aer liber, vocea lui 
Kennedy ajungea până la mine cât se poate de clar: 


Deşi zidul este cea mai evidentă şi cea mai elocventă 
demonstraţie a neajunsurilor sistemului comunist, în văzul 
întregii lumi, nu ne dă nici cea mai mică satisfacţie... Căci el 
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este, aşa cum a spus-o şi primarul vostru, o ofensă adusă nu 
numai istoriei, ci şi una la adresa umanităţii, separând familii, 
despărțind soți, frați şi surori, despărțind un popor care îşi 
doreşte să fie unit... 


Nu vedeam nici un agent de pază din locul unde mă aflam, 
dar ştiam că ar fi fost imposibil ca lunetistul să se afle acolo 
singur şi vulnerabil. Dacă ar fi fost o singură santinelă, aş mai 
fi avut o şansă, destui de mică, dar o şansă, de a-l ucide pe el 
şi de a-i veni de hac şi lunetistului. Dacă erau două santinele, 
ei bine, sfârşitul ar fi fost foarte aproape. 

M-am strecurat afară şi am sprintat peste suprafața asfal- 
tată, ajungând mai repede decât mă aşteptasem în spatele 
zidului de cărămidă, unde eram în siguranță. Nu văzusem 
nimic, dar mai mult alergasem decât admirasem peisajul. Am 
tras cu ochiul pe după ambele colţuri ale zidului, uitându-mă 
spre balustrada din dreptul fațadei. Tot nu vedeam nimic. Nu 
părea să fie nimeni şi nimic de-a lungul întregii fațade. De alt- 
fel, nu părea să se afle nimeni nicăieri pe acoperiş. 

Începusem să simt cum îmi fuge pământul de sub picioare. 

- DOUĂ MINUTE..!, lătră Fisher. 

Am ieşit din spatele zidului, rămânând descoperit, și m-am 
învârtit în cerc, cercetând întreaga suprafață. Eram singur, 
complet singur. M-am îndreptat spre partea din față a clădirii, 
unde mă aşteptasem să-l găsesc pe asasin. De acolo puteam 
vedea piaţa şi pe preşedintele Kennedy gesticulând emoţionat 
de pe platformă: 


.„.0 pace veritabilă şi de durată nu poate fi asigurată în 
Europa câtă vreme unuia din patru germani îi sunt refuzate 
drepturile elementare de om liber, adică acela de a alege liber... 


„Isuse, mă gândeam în momentul acela, se va întâmpla.“ 
Eu greşisem, iar ei aveau să-l ucidă pe preşedinte chiar în faţa 
mea şi a unui milion de alți martori. 
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În decursul celor optsprezece ani de pace şi bună-cre- 
dinţă, generația de astăzi a Germaniei şi-a câştigat dreptul la 
libertate, inclusiv dreptul de a-şi reuni familiile şi națiunea 
într-o pace de durată... 


— TĂTICUL CĂTRE BABYSITTER! răsună vocea 
lui Fisher prin staţie. RAPORTEAZĂ BABYSITTERI!... 
TERMINAT! 

M-am agăţat de walkie-talkie de parcă ar fi fost un colac 
de salvare. 

— Aici Babysitter... Spune, Tăticule... 

„Haide Fisher, mă rugam eu, spune-mi ceva! Dă-mi un 
nenorocit de indiciu!“ 

— FII PREGĂTIT SĂ-L PRIMEŞTI PE UMBRA UNU!... 
REPET, ÎL TRIMIT PE UMBRA UNU LA TINE CHIAR 
ACUM!... TERMINAT! 

M-a luat cu ameţeală, totul se învârtea în jurul meu. Urma 
să tragă de la fereastra camerei mele, exact cum mă gândisem. 
Nu mă aşteptase acolo pentru că îl trimiteau abia în ultimul 
moment. În camera mea, unde Horst era legat de pat, ca un 
miel înainte de tăiere. 

— FISHER, SUNT JACK TELLER! am strigat eu în staţie. 
CHASE E MORT, L-AM UCIS EU!... OPERAȚIUNEA E 
COMPROMISĂ! MĂ AUZI, FISHER S-A TERMINAT! 

— Jack?!... Ce naiba se petrece? | 

- ANULEAZĂ TOTUL! 

— Unde dracu” eşti, Jack? 

— ŞTII FOARTE BINE UNDE SUNT! am încercat eu dis- 
perat o cacealma. ŞI ÎȚI SPUN, HENRY, DACĂ-ȚI TRIMIŢI 
UCIGAŞUL ACUM, O SĂ-L ARUNC DE LA BLESTEMA- 
TA DE FEREASTRĂ! 

Se lăsă o tăcere scurtă, apoi Fisher reveni. 

— Uită-te spre stânga, Jack, spuse el. Clădirea de vizavi... 

Era un bloc de şase etaje, recent construit. 


300 TOM GABBAY 


— Balconul de la ultimul etaj, cel mai apropiat de tine. Am 
cercetat faţada clădirii până l-am descoperit pe cel la care se 
referea. Şi iată-l acolo — Tăticul, Henry E. Fisher — cu stația în 
mâna dreaptă, cu stânga făcându-mi semne obscene. 

— Du-te dracu”, Jack! spuse el cu un zâmbet, strângându-şi 
degetele în forma unui pistol. Poc-poc, eşti mort... Transmisie 
încheiată, amigo. 

Alergam deja spre ieşirea din partea de nord până îşi ter- 
mină el fraza. Eroul trebuia să fie deja pe drum, iar eu aş fi 
fost o ţintă sigură pe acoperişul descoperit. Dacă reuşeam să 
ajung la uşă înaintea lui, poate că mai aveam o şansă. 

Mi-o luă înainte, ieşind pe acoperiş, cu pistolul scos, când 
eu mai aveam vreo cincisprezece metri. Se întoarse către 
mine, iar eu m-am aruncat exact când țintea... 

- HÂÂÂRRȘȘȘT! se auzi aerul ieşindu-i brusc din 
plămâni pe când îl izbeam drept în torace. Ne-am lovit de uşă 
şi ne-am prăbuşit înapoi înăuntru, aterizând unul peste altul în 
capul scărilor. Se ridică în genunchi şi se încovoie de durere, 
ținându-se cu mâinile de piept şi luptându-se să respire. M-am 
ridicat, i-am pus pachetul de Lucky chiar lângă ureche şi am 
apăsat pe trăgaci... 

Clic... Nimic. 

Ori dăduse drăcia aia un rateu, ori trăsesem eu în aer în 
timp ce zburam către agresorul meu. Oricum, Eroul începea 
din nou să respire, şi îşi îndreptă din nou pistolul către mine. 
L-am lovit chiar în plex, cât de tare am putut, apoi l-am lovit 
din nou, în moalele capului, trimițându-l de-a berbeleacul în 
jos pe scări. Nu ştiu dacă din cauza loviturii sau a căderii, dar 
la aterizare avea pâtul sucit. Faţa îi era orientată exact invers, 
unde ar fi trebuit să-i fie ceafa. Arăta foarte straniu şi cred că 
am ezitat un moment înainte să-mi revin şi să încep să mă uit 

— ŞAIZECI DE SECUNDE..., anunță Fisher. FIŢI PE 
RECEPȚIE... 
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Am ieşit glonţ pe coridor, alergând cât puteam de repede 
de-a lungul lui. Vocea lui Kennedy se ridică deasupra pieţei 
vrăjite. Ajunsese la punctul culminant: 


Aşa că, permiteţi-mi să vă rog, în încheiere, să priviţi 
dincolo de pericolele zilei de astăzi şi către speranțele zilei 
de mâine, dincolo de libertatea Berlinului și a Germaniei şi 
către progresele libertăţii pretutindeni, dincolo de zid şi către 
ziua păcii şi a dreptăţii, dincolo de voi înşivă şi de noi şi către 
întreaga omenire... 


Am năvălit în cameră şi m-am trezit uitându-mă drept în 
țeava lungă a unui pistol de calibrul 22, dotat cu amortizor. 
Umbra Unu era un tip masiv şi atletic, cu o înfăţişare medi- 
teraneeană, cu un păr scurt şi cre, un nas mare şi o mustață 
neagră şi stufoasă. Mi-am dat seama din poziţia lui că fusese 
cât pe aci să-i tragă un glonţ în cap lui Horst şi că răsucise 
arma către uşă în ultimul moment, când mă auzise intrând. 
Eram prins în laţ, ca şi mort. 

Dar el ezită. 

Nu ştiu de ce, şi nu se poate să fi fost mai mult o fracțiune 
de secundă, dar mie mi se păru o eternitate. Nimic nu te poate 
face să te simți mai viu decât momentul când îşi priveşti 
moartea în față. Fiecare sunet e amplificat, fiecare detaliu e 
cât se poate de clar, ochii prind orice tresărire. Am observat 
mişcarea lui Horst în aceeaşi secundă în care am văzut şi 
degetul ucigaşului încordându-se pe trăgaci. Totul s-a petrecut 
extrem de repede, mult mai repede decât era logic posibil! 
Horst îşi întinse silueta lunguiaţă de-a lungul patului, înşfăcă 
ceva din servieta lui Chase, apoi sări în picioare. Întinzându-se 
cât de mult îi permiteau cătușele, îşi aruncă braţul înainte şi 
înfipse lunetistului drept în jugulară seringa hipodermică. 

În locul expresiei detașate de pe chipul acestuia se instală 
una de uimire profundă. Mai reuşi să îngaime Merde chiar 
înainte ca Horst să apese pistonul, trimițându-l pe francez în 
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ceea ce trebuie să fi fost călătoria spaţială a tuturor timpurilor. 
Se împletici câţiva paşi înapoi, apoi îl lăsară picioarele. Căzu 
ca un bolovan, cu spatele lipit de perete, unde sprijinise 
Tokarevul. Era greu de spus dacă privirea rătăcită din ochii lui 
semăna mai mult cu cea a unui mort sau cu a unui bolnav 
mintal, dar oricum, tipul plecase într-o călătorie pentru care 
n-avea bilet de întoarcere. 

Horst şi cu mine ne-am spus din priviri „Doamne Sfinte!“ 

— TREIZECI DE SECUNDE! 


Libertatea este indivizibilă, iar când un om este înrobit, 
nici un altul nu este liber... 


Am pus mâna pe staţia lunetistului. 

— FISHER! am strigat eu. 

— ...Isuse Hristoase, Jack... încă nu eşti mort?! 
— Nu, dar lunetistul tău este! 


Doar când toţi vor fi liberi, vom putea privi către ziua în 
care acest oraş va fi unificat, împreună cu această țară, şi cu 
acest minunat continent european, pe o planetă paşnică şi 
plină de speranţă... 


— Renunţă, Jack! îşi încheie el transmisia doar ca să revină 
anunțând: DOUĂZECI DE SECUNDE!... RĂMÂNEȚI PE 
FRECVENŢĂ PENTRU NUMĂRĂTOAREA FINALĂ... 


Când ziua aceea va sosi — și va sosi — locuitorii 
Berlinului vor avea satisfacția amară că s-au aflat în prima 
linie timp de două decade... 


- TREZEŞTE-TE, HENRY! DOAR ÎȚI VORBESC DE 
PE STAȚIA LUNETISTULUI TĂU, PENTRU NUMELE 
LUI DUMNEZEU!... L-am apucat de guler pe asasin şi l-am 
proptit în geam. UITĂ-TE LA FEREASTRA HOTELULUI!... 
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ÎL VEZI, CRETIN IDIOT CE EŞTI?! O SĂ-L ARUNC PE 
GEAM PE NENOROCITUL ĂSTA, CU PUŞCĂ CU TOT, 
DACĂ NU ANULEZI TOATĂ TREABA! 


Toţi oamenii liberi, de oriunde ar fi ei, sunt cetățeni ai 
Berlinului... 


- ZECE SECUNDE..., anunţă el. NOUĂ..., OPT... 

Am tras aer în piept şi am început din nou să vorbesc prin 
staţie — încet de data aceasta, rămânând complet calm. 

— Dacă mă auzi, Harvey, aş vrea să ştii că tocmai dau un 
telefon... Sun la poliţia vest-germană... 

— ȘASE... CINCI... 

— ... Şi primul nume pe care-l voi rosti va fi Harvey King... 

— PATRU... TREI..., apoi se opri. Se lăsă liniştea preţ de 
un moment, apoi... 

— ABANDONAŢI!... REPET... ABANDONAŢI AC- 
ȚIUNEA ŞI RETRAGEȚI-VĂ!... CĂTRE TOATE ECHIPA- 
JELE... ABANDONAȚI ACŢIUNEA ŞI RETRAGEŢI-VĂ! 


„„.Şi deci, ca om liber, sunt mândru să pot rosti cuvintele 
Ich bin ein Berliner. 


Zidul nu a putut opri uralele care au umplut piața la auzul 
acelor cuvinte. Probabil că răsunaseră până la Moscova. L-am 
lăsat pe asasin să alunece la podea şi l-am eliberat pe Horst. 
El nu făcu nici o mişcare, pur şi simplu rămase acolo, pe mar- 
ginea patului, cu o privire năucă. 

— Hai s-o ştergem naibii de aici cât mai putem, i-am zis eu 
în timp ce îl trăgeam în picioare. 

— Da... da..., se bâlbâi el şi se îndreptă către uşă. Eu m-am 
aplecat să iau pistolul asasinului şi am ridicat privirea exact 
când Horst ieşea în hol. 
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— Stai, am zbierat, dar era deja prea târziu, ieşise. Am 
auzit împuşcăturile — trei la număr — și l-am văzut pe Horst 
prăbuşindu-se. 

Isuse! După toți aceşti ani, încă mi se întoarce stomacul pe 
dos, exact ca atunci. Un şoc atât de brusc, de parcă m-aş fi 
prăbuşit de pe o stâncă. Apoi doar panică, aşteptând parcă să 
ating fundul prăpastiei. 

Am zburat afară pe ușă, trăgând sălbatic şi ucigându-l pe 
Andy Johnson într-o rafală năprasnică de gloanţe. POC! POC! 
POC! îi explodă trupul în mai multe locuri. 

Horst zăcea pe o parte, ţinându-se cu mâinile de burtă. 
Sângera rău şi îmi dădeam seama că nu va rezista, aşa că nici 
n-am mai încercat să-l mut. Doar l-am rostogolit în poală şi l-am 
ținut în braţe. Nu-mi mai păsa că veneau după mine. Nu 
aveam de gând să-l las să moară de unul singur. 

— Nu te mişca, i-am spus. 

Nu încercă să vorbească, dădu doar din cap. Vedeam că 
durerea începea să se estompeze, dar era speriat. 

— O să fie bine, i-am spus. 

A tuşit cu sânge și spuse: 

— Credeam că am câştigat. 

— Am câştigat, i-am răspuns, am câştigat, iar tu ai fost 
eroul. 

Dar a murit fără să mai audă asta. 
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— Nu a existat nici un lunetist, Jack. Nici un Roy Chase 
dealtfel... Nici un Andy Johnson, nici un agent mort al servici- 
ilor secrete, şi nici un Aleks Kovinski. Hocus-pocus, ca într-un 
număr de magie, dispar cu toţii. Nu s-a întâmplat niciodată. 

— Cum rămâne cu Horst? 

— Împuşcat şi ucis în timp ce opunea rezistenţă la arestarea 
pentru asasinarea unui om de afaceri canadian, pe nume Ian 
Howe — care a fost găsit plutind pe unul din canale, cu o suliță 
înfiptă în plămân. 

Am aruncat o privire spre Sam, dar el îşi ţinea ochii 
ațintiți către un teren unde se desfăşura un meci de fotbal. 
Eram prea obosit, prea deprimat şi prea sleit pentru a mai 
protesta. Oricum, n-ar fi contat. Toată mizeria fusese deja 
măturată şi ascunsă sub covor. Cu excepţia mea, bineînțeles. 
Eram şi eu un detaliu care trebuia pus la punct. Mă plimbasem 
aiurea ore întregi, analizând în minte evenimentele ultimelor 
cinci zile, încercând să pun totul cap la cap. Când în sfârşit am 
reușit să văd imaginea de ansamblu, Sam aştepta deja tele- 
fonul meu, iar o jumătate de oră mai târziu ne aflam împreună 
în Tiergarten. 

— De ce a trebuit să trecem prin toate astea? l-am întrebat. 
A avut vreun rost? 

— Ce s-a întâmplat, Jack? Nu ştii că tocmai ai salvat 
lumea? 

— Te-ai fi putut duce la Bobby Kennedy cu ceea ce ştiai. 
S-ar fi ocupat el de tot. 
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— Aveam nevoie să-i presez un pic, spuse el, uitându-se în 
sfârşit la mine. Ca să le pot găsi punctele slabe. Ridică din 
umeri şi se întoarse din nou către meciul de fotbal. Mă 
cunoşti. Mie-mi plac portiţele de scăpare. 

— M-am tot gândit la cum s-au petrecut lucrurile. 

— Se pare că ai găsit ceva. 

— Poate. 

— Vrei să-mi spui odată? 

— Ştii cum a aflat Colonelul de conspirație? 

— Sunt numai ochi şi urechi, spuse el privindu-mă pe furiş. 

— O sursă de la nivel înalt din Langley l-a informat. 

— Alunecoasa cârtiță, nu-i aşa? 

— Aşa e. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Mi-a spus el. 

Sam uită de meciul de fotbal şi îmi acordă întreaga 
atenţie. 

— Ţi-a dat vreun nume? 

— Nu l-am întrebat, 

— Înţeleg, spuse Sam zâmbind şi se întoarse iarăşi la meci. 
Ai la ce să te întorci acasă, Jack? 

— O barcă găurită şi o maşină de scris lipicioasă. 

— Ar fi o idee bună să îți pierzi urma pentru o vreme. Cel 
puţin până reuşesc să aduc lucrurile sub control. Îmi înmână 
un paşaport britanic. Foloseşte-l pe ăsta, spuse el zâmbitor, şi 
dă-mi de ştire când te stabileşti undeva. 

— Poţi fi sigur că n-o să mai auzi niciodată de mine, i-am 
spus eu. 

— Poate că e mai bine aşa. 

— O să încerci să le vii de hac tipilor ăstora? 

— Hai să-ţi spun ceva ce s-ar putea să nu ştii, Jack. Nu-şi 
luă nici o clipă ochii de la joc. Îi urăsc pe nenorociţii ăia... îi 
urăsc din toată inima. Nu din cauză că au încercat să-l 
asasineze pe Kennedy. Îi urăsc pentru că sunt scursurile 
pământului... Poţi să pariezi că am să încerc să le vin de hac. 
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— S-ar putea să-mi fie dor de tine, Sam. Oricât de ridicol 
ar suna, dar e posibil. 

— Da, cred că într-un fel sunt o enigmă. 

— Acum te supraapreciezi. 

— Poate, râse şi apoi scoase din buzunar un plic cartonat. 
E fotografia cu Kovinski. Dă-i-o fratelui tău când te mai vezi cu el. 

— Nu eram sigur dacă ştii. 

— Nu ştiai că, spuse el făcându-mi cu ochiul, eu sunt un 
superspion? Păzeşte-ţi spatele, Jack. 

Se întoarse şi plecă. Mingea de fotbal rătăci spre el şi o 
trimise înapoi în teren, dar nu mai privi înapoi. A fost ultima 
oară când l-am mai văzut pe Sam. A murit la două săptămâni 
după aceea în urma unui infarct, deşi, din câte ştiu eu, nu 
avusese niciodată probleme cu inima. 

Oricât de mult s-au străduit, nimeni n-a reuşit vreodată să 
scoată la lumină cârtiţa din Langley. N-ai nevoie de toate 
datele pentru a putea ghici adevărul. 


Mai aveam camera de la Kempinski, aşa că m-am gândit 
că, la urma urmelor, mi se datora o ultimă noapte în confort. 
Eram sigur că nu se va gândi nimeni să mă caute tocmai 
acolo, dar mă înşelam. 

Soneria sună devreme, imediat după răsăritul soarelui. 
Eram deja treaz, după o noapte în care nu prea reuşisem să 
închid ochii, şi n-am fost chiar uimit să-l găsesc pe Josef 
aşteptând în faţa uşii. 

- Trebuia să părăseşti Berlinul până acum, mă întâmpină el. 

— N-am terminat de vizitat oraşul, i-am răspuns eu con- 
ducându-l în camera de zi. 

La început nu se aşeză, rămase în picioare în mijlocul 
camerei, părând stingherit. 

— M-am gândit că trebuie să te văd înainte să pleci, spuse el. 

— O spui de parcă e de datoria ta de socialist să o faci. 

Ridică din umeri, dar nu mă contrazise. 
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— O să dispari? vru el să ştie, deşi suna mai mult a speranță 
decât a întrebare. 

— Pare cel mai potrivit lucru, i-am spus, turnând două 
cafele călduţe din ibricul pe care-l comandasem cu o oră înain- 
tea sosirii lui. Se aşeză și îşi puse ceaşca lângă el. Simţeam că 
voia să-mi spună ceva, dar nu prea ştia cum să o facă. 

— Cum de ai ştiut că voi fi aici? l-am întrebat eu doar de 
dragul conversaţiei. 

— Purtarea ta e atât de imprevizibilă încât a devenit previ- 
zibilă, zâmbi el, foindu-se în scaun şi aplecându-se înainte. 
Mă gândeam că ai rămas în Berlin deoarece sperai... ei, bine, 
că eu aş putea să-ți ofer... 

— Mersi oricum, l-am întrerupt, scutindu-l de stânjeneala de 
a fi nevoit să-şi ducă fraza până la capăt, dar să-mi petrec cei 
mai frumoşi ani undeva în Minsk nu e tocmai ceea ce mi-am 
dorit. Ştiam că Josef acţionase de unul singur, fapt greu de to- 
lerat de partea cealaltă a zidului. Ultimul lucru de care ar fi avut 
nevoie ar fi fost să se trezească cu mine pe cap, aşa că venise să 
mă îndepărteze. Nu-mi venea să cred că-i trecuse prin minte că 
aş fi vrut să dezertez, dar, probabil, trebuia să fie pregătit pen- 
tru orice eventualitate. Oricum, păru uşurat că respinsesem 
ideea încă din capul locului şi se mai relaxă un pic. 

Aş vrea să pot spune că în decursul următoarei ore am 
ajuns la vreo concluzie privitoare la relația dintre noi, dar 
bineînţeles că nu s-a întâmplat aşa. Aveam foarte puţine 
lucruri în comun, şi acelea erau mult prea îndepărtate pentru 
a mai conta cu adevărat. Totuşi, faptul că l-am întâlnit mi-a 
trezit amintiri care mă însoțesc şi în ziua de astăzi. Din punc- 
tul acesta de vedere i-am fost recunoscător, dar nu erau lucruri 
despre care voiam să discut. Mă întrebam, totuşi, dacă reve- 
derea mea îi stârnise şi lui amintiri din vremurile acelea 
îndepărtate. 

Am discutat despre politică, nefiind de acord practic în 
nici o privinţă, şi ne-am împărtăşit unul altuia ultimele bârfe 
despre conducătorii lumii. Mi-a spus că în viitorul apropiat 
urma să fie delegat la New York, ca ataşat al delegaţiei 
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RDG-ului la ONU. I-am scris pe o bucăţică de hârtie numele 
câtorva restaurante bune şi i-am spus că cel mai potrivit loc 
din care puteai vedea America era din primul rând de pe sta- 
dionul Yankee. Când se ridică să plece, între noi se instalase 
un sentiment plăcut, şi asta era suficient cât să mă facă să mă 
simt un pic mai bine. 

— Îți doresc mult noroc, îmi spuse el. 

Eu i-am întins plicul în care era fotografia lui Kovinski. 

— De la un prieten comun, i-am zis eu. 

— Ştii, zâmbi el, mulţi dintre noi nu au ocazia de a-şi alege 
tabăra... Ne alege ea pe noi. Iar cei care chiar ajung să aleagă 
o fac de obicei după criterii egoiste. Totuşi, din când în când, 
se iveşte şi excepția care confirmă regula. 

— Şi ce se întâmplă dacă face alegerea greşită? 

— Va trebui să trăiască cu asta tot restul vieţii, ridică el din 
umeri, apoi îşi băgă mâna în buzunar. Şi eu am ceva pentru 
tine. Îşi deschise palma şi îmi întinse doi soldăței de jucărie 
decoloraţi de vreme. O mare parte din culori se șterseseră în 
cei patruzeci şi cinci de ani, câți trecuseră de când îi primisem 
sub bradul de Crăciun, dar încă îți mai puteai da seama că unul 
dintre ei purta o uniformă roşie, iar altul, o uniformă albastră. 

— Pentru tine, îmi spuse Josef. 

— Pentru atât timp cât voi păstra secretul nostru? i-am 
zâmbit eu, luând soldățeii şi uitându-mă la ei. Erau ca nişte 
vechi prieteni. 

— Dacă te pot ajuta vreodată..., spuse el ridicând din umeri. 

— Ar fi ceva, am spus eu gândindu-mă la fotografia pe 
care mi-o arătase Hanna. Un tip, pe nume Alfred Mann. 
E profesor de matematică în Berlinul de Est. l-ar prinde bine 
o viză de ieşire. 

— N-ar trebui să fie o problemă, spuse Josef după care ne-am 
strâns mâinile şi ne-am despărţit. 


Am asistat la înmormântarea lui Horst, dar m-am ținut la 
distanţă. Mai mult din respect față de Hanna, dar şi pentru că 
se putea ca cineva să supravegheze evenimentele, pentru cazul 
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în care mi-aş fi făcut apariţia. A fost o slujbă scurtă, dar cu un 
număr destul de mare de oameni, majoritatea chipuri tinere, 
dar Hanna era cât se poate de retrasă. Am prins-o din urmă pe 
când aştepta în staţia de autobuz de la porțile cimitirului. 

— Nu-mi spune că ai venit să-ţi ceri scuze, spuse ea pe un 
ton banal. N-aş putea suporta una ca asta. 

— M-am gândit că ar trebui să afli adevărul, i-am spus eu. 

— De ce? Va schimba cu ceva lucrurile? 

— Poate că da, am zis. 

— El a avut încredere în tine, mai spuse ea. 

— Nu avea nici un motiv să o facă, am răspuns eu, neavând 
nici o intenţie de a mă justifica. 

— Horst, zâmbi ea dulce-amărui, vedea lumea în alb şi 
negru, ca într-unul din filmele acelea despre care vorbea 
mereu. Credea că tu eşti un fel de erou. 

— Fratele tău a salvat o mulțime de vieţi înainte de a muri, 
inclusiv pe a mea, i-am spus eu. Dacă cineva a fost un erou, 
atunci el a fost acela. 

— În filme eroul nu moare niciodată, rosti ea când sosi 
autobuzul şi uşile se deschiseră. Era pe punctul de a se urca, 
dar se opri şi se întoarse către mine. Nu schimbă cu nimic 
lucrurile, spuse ea, dar poate că într-o zi va conta. 

Înainte de a se urca în autobuz îi strecurasem în buzunarul 
hainei un plic ce conţinea patruzeci şi cinci de bancnote de o 
sută de dolari. Erau cei cinci mii din plicul lui Chase, fără 
cinci sute care trebuiau să mă ducă pe mine unde mergeam, 
oriunde ar fi fost asta. 

În timp ce uşile se închideau în spatele Hannei îmi doream 
ca ea să se mărite cu profesorul ei de matematică şi să trăiască 
fericită până la adânci bătrâneți. 


EPILOG 


Pluteam liniştit în apele din jurul coastei Hondurasului 
Britanic. Era o după-amiază plăcută de la sfârşitul lui noiem- 
brie când, pornind radioul, am auzit: 


.. În după-amiaza aceasta au fost trase focuri de armă 
către coloana oficială a preşedintelui Kennedy, pe când 
părăsea centrul Dallasului... Preşedintele a fost dus la spitalul 
Parkland Memorial, unde decesul său a fost declarat la ora 
12.50 PM. ... Poliţia l-a arestat pe Lee Harvey Oswald, un 
cunoscut simpatizant al mişcării comuniste, care se pare că a 
tras de la o fereastră de la etajul depozitului de carte şcolară 
din Texas... Autoritățile nu mai caută alți posibili suspecți... 


La doar trei ore de la asasinat, bombardiere americane 
încărcate la capacitate maximă se aflau deja în drum spre ţinte 
din interiorul Cubei, iar toate forțele militare ale Statelor 
Unite au mobilizate în DefCon3 , adică la doar un telefon dis- 
tanță de lansarea unui atac nuclear de intensitate maximă. 
Uniunea Sovietică intră şi ea în stare de alertă şi petrecerea era 
pe cale să înceapă când cineva de la Pentagon şi-a asumat 
responsabilitatea de a rechema avioanele la bază, cu doar 
câteva secunde înainte de a intra în spaţiul aerian cubanez. În 
toată confuzia creată de asasinat, nimeni nu putea spune cine 
ordonase ca bombardierele să fie întoarse din drum, sau — mai 
la obiect — cine ordonase atacul de la bun început. 

Dallasul suplinea cu greu Berlinul. Publicul credea 
multe, dar să le ceri să creadă că Dallas, Texas, era centrul 
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unei conspirații comuniste era un pic prea de tot. Mă tot între- 
bam dacă avioanele acelea ar mai fi fost rechemate la bază 
dacă preşedintele ar fi fost împuşcat la Berlin în loc de Texas. 
Dar istoria are propriul ei mod de a rămâne gravată în stâncă. 
Odată ce un eveniment s-a desfășurat deja, e greu să ţi-l mai 
închipui derulându-se altfel, şi speculaţiile nu-şi mai găsesc 
rostul. Totuşi, îmi place să cred că poate Horst, Sam, Josef şi 
cu mine am schimbat până la urmă cursul istoriei. 

Oamenii care l-au asasinat pe Kennedy îşi aprinseseră tra- 
bucurile în acea zi de noiembrie, şi se felicitaseră unul pe altul, 
dar până la urmă nu obţinuseră ţara pe care şi-ar fi dorit-o. 
Ciudata formă de democraţie a Americii supravieţuise, la fel de 
plină de viaţă ca şi până atunci — poate chiar mai vie ca nicio- 
dată. Adevărata lovitură de stat a fost dată nu cu gloanţe sau cu 
bombe, ci cu concepte, iar ironia stă în faptul că revoluţia 
socială din anii 1960 probabil că nu ar mai fi avut loc, cel puţin 
nu în aceeaşi manieră, dacă Kennedy ar mai fi fost în viaţă. 

Când Johnson a creat Comisia Warren pentru a cerceta 
împrejurările în care fusese comis asasinatul, el i-a spus reti- 
centului preşedinte al comisiei că ar fi existat dovezi referi- 
toare la implicarea Uniunii Sovietice în uciderea lui Kennedy. 
Dacă poporul nu ar fi fost convins de faptul că Oswald 
acţionase pe cont propriu, mai spusese el, ţara s-ar fi văzut 
nevoită să pornească la război, punând în pericol patruzeci de 
milioane de vieţi. Johnson era un manipulator de primă mână. 

FBl-ul, sub îndrumarea bunului prieten, vecin şi aliat al lui 
Johnson, J. Edgar Hoover, era singura instituţie de investigaţii 
a comisiei. La şase săptămâni de la asasinarea preşedintelui, 
Johnson l-a scutit pe Hoover de pensionarea obligatorie, 
numindu-l director pe viață. Comisia Warren a stabilit că Lee 
Harvey Oswald, acţionând de unul singur, îl ucisese pe 
preşedintele Kennedy. 

Nu au fost puse nici un fel de întrebări stânjenitoare. 


MULŢUMIRI 


Mama mea a fost bibliotecară, iar tatăl meu, profesor de 
istorie. Din fragedă pruncie, poveştile noastre, ale fraţilor mei 
şi ale mele, de noapte bună erau alese din volume ca /liada şi 
Odiseea. Când aveam zece ani, tata mi-a înmânat Ani de 
război a lui Churchill. În fine, nu mi-a înmânat-o literalmente, 
căci este constituită din şase volume groase. După ce am parcurs 
trei volume și jumătate, am scris prima mea „carte“, o relatare 
semnificativ mai condensată a conflictului pe care cu îl intit- 
ulasem Războiul lui Hitler. Mi-au trebuit patru decenii pentru 
a mai face încă un efort de acest gen — acesta — dar sunt sigur 
că le datorez lui Homer şi lui Churchil câte o mulţumire. Şi 
mamei şi tatălui meu, bineînţeles. Vă mulțumesc. 

Henry Ferris, de la William Morrow, a dat dovadă de toate 
calităţile pe care mi le-aş fi putut dori la un editor - entuziast, 
susținător, onest, creativ şi inteligent. El a făcut ca experienţa 
transformării manuscrisului într-o carte să fie una cât se poate 
de plăcută. Îți mulțumesc, Henry, pentru că nu ai şters acel 
prim e-mail. 

A fost o dovadă de încredere din partea lui Maggie 
Phillips să mă accepte pe mine şi să-mi accepte cartea. Eram 
un autor ce nu publicase nimic până atunci, iar acum mă aflu 
pe acelaşi raft din Agenţia Ed Victor din Londra cu autori 
foarte talentaţi şi recunoscuţi. Faptul că Maggie a avut 
încredere mi-a insuflat şi mie acelaşi sentiment, şi, în plus, 
este o doamnă cât se poate de stilată. 

Mulţumiri de asemenea lui Bill Contardi din New York 
pentru sprijinul şi ajutorul pe care mi le-a oferit. Nu este doar 


un agent talentat, este și un om cu care îţi face de-adevărate- 
lea plăcere să lucrezi. 

Chiar dacă nu ne-am întâlnit niciodată, vreau să-i 
mulțumesc lui Richard Aquan pentru designul unei coperte 
atât de grăitoare. Mulţumiri de asemenea primilor cititori ai 
Conspiraţiei din Berlin. Simon, lan, Amelie, Dick, Carola şi 
Francie, ideile şi cuvintele voastre de încurajare au fost înalt 
preţuite. Şi, bineînţeles, Julia, care îl suportă zi după zi pe 
bărbatul aplecat deasupra unui computer din camera de alături — 
ea primeşte un mulțumesc deosebit din partea lui. 

Cât despre Jared, Jake, Max şi Sophie - voi sunteţi scopul 
meu în viață. 


